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Inulti secoli fa, dopoché l’aurora del Van- 
gelo ebbe dissipate nella Germania, le (cele- 
bre del* gentilesimo, ed assai raddolciti i ru- 
vidi costumi de^suoi abitatori ; dopoché la 
stessa sei va tic bozza di q,uel paese mutossi , 
mercè l’opera assidila" de' primi confessori 
del cristianesimo , acquistando im aspello 
civile, ed in molte contrade-, estesissime sel- 
ve ebbero lasciato lo spazio ai campi uber- 
tosi di frumento, ed a’Iloridi giardini, vivoa 
un mobilissimo duca, detto il Duca del I5ra- 
bante. Tutti ammiravano if suo iidrapren- 
dente coraggio ed il suo allo valore nelle bat- 
taglie;, tutti riverivano il suo sincero tinvor 
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di Dio, la sua carità operosa, e la sua invio- 
labile probità. La di lui sposa eragli perfet- 
tamente simile nei più nobili sentimenti , o 
formava con lui un sol cuore ed un’anima 
sola. Aveano essi un' unica figlia che ama- 
vano perdutamente e saggiamente educava- 
no: essa chiamavasi Genoveffa. 

Sino da fanciulletta mostrava Genoveffa 
un ingegno molto perspicuo e svegliato, un 
cuore bellissimo , ed un’ indole di tutta 
soavità. Quando , secondo 1’ usanza di quei 
tempi , la duchessa sedeva filando alla co- 
nocchia, la sua figliuolina di cinque anni , 
seduta ella pure sovra un elegante seggioli- 
no allato ad essa, sapeva assai destramente 
maneggiare il fuso e torcere il sottilissimo 
filo. -Durante il lavoro facea giudiziose do- 
mande, e se veniva interrogata sapeva dare 
belle e graziose risposte, pr< nunziando ogni 
parola con dolcezza , con facilità e con un 
certo fare brioso. Chiunque la conosceva , 
maravigliava e faceva di lei questo fausto 
preludio: Questa fanciulletta (diceva) diver- 
rà un giorno qualche cesa di straordinario. 
Quando ella nell’ età di dieci anni recavasi 
alla chiesa co’suoi genitori, vi appariva con 
quel suo volto amabile e pio, con quelle sue 
gote colorate del vermiglio puro ed interne- 
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rato deir innocenza , con’ aurea chioma ina- 
nellata, con una semplice e candida gonnel- 
la che modestamente la copriva, e prostra- 
vasi dinanzi all’ altare sul genuflessorio, ar- 
redato di un rosso tappeto , ora volgendo lo 
cilestrine pupille verso il cielo, ora chinan- 
dole verso la terra con un fare compunto e 
devoto— Allora ciascuno credeva di scorge- 
re in essa un angelo del paradiso; e come 
uri vero angelo di consolazione ella mostra- 
vasi infatti nella capanna del povero, e pres- 
so il letto degrinfermi. Recava vesti, da sè 
stessa lavorate, ai poverelli, ed a qualcuno 
donava monete d’argento, a lei stessa rega- 
late dal duca per qualche suo abbigliamen- 
to. Tenendo sul braccio un piccolo canestro, 
allo spuntar dell’alba e sull’ imbrunir della 
sera , ella s r incamminava inosservata nelle 
case ov’erano mala ti, recando loro ristoratri- 
ci vivande e squisite frutta, che nell'Aleuta - 
gna erano allora una rarità , e che ella ri- 
sparmiava del proprio. Cresciuta in età e 
fatta giovinetta, ella continuò ad essere l’im- 
« magine dell’ innocenza e della bellezza , e 
tutte le buone madri indicavano la Signori- 
na ( poiché così nominavansi in que’ tempi 
anche le principesse ducali ), e l’additavano 

«Moro figliuoli come un modello di pietà, di 
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modestia, di operosità, di mansuetudine e di 
ogni femminile \irtii. 

Il conte Sigefrido,cavalier valoroso, d’alti 
e nobili sentimenti e di geniale aspetto, a- 
veva in una battaglia salvato al duca del 
Brabante la vita. Il duca , finita la guerra , 
ricondurselo a casa con sè; ben presto ei lo 
prese ad amare come se fosse suo figliuolo, 
dicdegli la propria figlia in isposa. Quando 
spuntò il mattinoin cui Genoveffa partir do- 
vea col suo sposo, in tutto il castello ducale 
e nei dintorni non fuvvi pupilla che fosse ri- 
masta asciutta. Genoveffa, per quanto a- 
masse quel giovane, pure struggevasi in un 
pianto dirotto. — Il rispettabile suo padre la 
strinse ancora una volta fra le sue braccia, 
bagnolla di lagrime, e disse: «Vattene dun- 
que, figlia mia! Io e tua madre siamo avan- 
zati in età: ambedue restiam qui soli, e non 
sappiamo se tu ancora una volta potrai ri- 
vederci. Ma Iddio t’ accompagni, e dapper- 
tutto, ovunque tu vada, Egli sia sempre con 
te. Abbialo sempre nel pensiero e nel cuo- 
re come tu F hai appreso dai tuoi genitori; 
non ti scostare giammai dalle sante vie che 
il Signore ti ha aperte; se le seguirai ferma- 
mente , come hai fatto sinora , noi potremo 
vivere senza alcun affanno per le , noi po- 
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tremo un giorno chiudere gli occhi con ani- 
mo sereno ». 

f Dopo queste parole la madre di Genovef- 
fa abbracciò sua figlia tremando , e appena 
potè pronunziare fra '1 pianto e i singulti 
questi ac -enti: « Sta bene, Genoveffa, e Id- 
dio t'accompagni. Ah ! non so quale sorte ti 
attenda , ed il mio cuore è conturbato da me- 
sti presentimenti ! Tu però fosti sempre una 
buona figliuola; tu sei stata sinora la nostra 
felicità sulla terra, tu non ci rattristasti giam- 
mai — deh! conservati buona nell’avvenire. 
Guardati da quello, di cui arrossir dovresti 
dinanzi a Dio ed ai tuoi genitori! - Ti ripeto 
ancora una volta, rimanti buona, e tutto ti 
andrà bene! Che se mai più dovessimo ve- 
derci in terra, fa colle buone tue opere che 
ci rivediamo almanco in paradiso!». 

Ciò detto, amendue i genitori si rivolsero 
al conte dicendogli : « Figlio, conducila pur 
teco. Ella è il più prezioso nostro tesoro. 
Ella è degna di te. Tientila cara, e da que- 
st’ora tu sii suo. — Siagli tu solo e padre e 
madre ». Tutto promise il conte Sigefri- 
do, e si genuflesse con Genoveffa per rice- 
vere la paterna e materna benedizione. 

Allora si presentò Idolfo , il vescovo che 
avea sposata Genoveffa col conte Sigcfrido, 
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tiom vecchio, pio e venerabile, co’capegli 
bianchi «ome ia neve , e colle rosse e flori- 
de guance come le avea nella sua prima 
giovinezza. Egli impose sovra di loro le ma- 
ni, e li benedisse , dicendo singolarmente a 
Genoveffa: « Non piangere , sposa novella ! 
Il Signore vi ha destinata ad una grande for- 
tuna — ma diversa da quella che tutti gli 
astanti s* immaginano. Verrà per altro un 
giorno, in cui tutti quelli che sono qui pre- 
senti ne ringrazieranno Iddio con lagrime di 
gioja. Riflettete a queste mie parole, tosto- 
chè vi accadrà qualche cosa di straordina- 
rio— e il Signore sia con voi ». 

Questo discorso del vecchio divoto e ti- 
morato di Dio instillò nell* animo dei circo- 
stanti un intimo presentimento che un qual- 
che imminente e straordinario destino sa- 
rebbe sovrastato senza dubbio a Genovef- 
fa , ed il generale affanno si cangiò in una 

% 

silenziosa e confidentissima adorazione di 
Dio e della sua santa Provvidenza. 11 conte 
quindi sollevò Genoveffa che era pallida qual 
cadavere e quasi svenuta; indi prestamente 
rizzatala in piè la fece salire sopra un ca- 
vallo da viaggio riccamente arredato , e in- 
sieme ad essa e ad un numeroso seguito di 
cavalieri, parti. 
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CAPITOLO IV. 

IL CONTE SIGEFRIDO VA ALLA GUERRA. 

Il castello del conte , chiamato Sigefrid- 
«burgo , sorgeva in cima ad una rocca tra 
il Reno e la Mosella in una vaga e piacevo- 
le situazione. Quando il conte colla sua no- 
vella sposa s’accostò alla porta del castello 9 
tutti i suoi servi e vassalli, uomini e donne, 
giovani, donzelle e ragazzi, fregiati dei loro 
più begli ornamenti stavano disposti a rice- 
vere la nobile coppia degli sposi. La porta 
del castello era adornata di verdeggianti fo- 
gliami e di fiori , e di fresche fronde era 
sparsa anche la strada. Tutti gli sguardi 
stavano rivolti verso Genoveffa; tutti si mo- 
stravano ansiosi di vedere la loro nuova pa- 
drona. Quando la scorsero più da vicino, no 
restarono tutti stupiti. Il volto di Genovef- 
fa , vero specchio d’ un* anima pura , inno- 
cente. amorevole, pasciuta di pensieri cele- 
sti, teneva proprio qualche cosa del divino. 
Ella scese da cavallo, salutò tutti graziosa- 
mente, e a tutti diresse parole non istudia- 
te, ma schiette, dolci, benevole, discorso 
eogli uomini più vecchi con tanto rispetto, 
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colle madri che stavano coi loro fanciulli in 
braccio con si amabiL garbo ; s’ informò del 
nome e dell’ eia de* loro Tanciulletti, e gli re- 
galò si largamente che tutti restarono rapiti 
e commossi. Quando poi ella per soprappiù 
(avutane dal conte licenza) annunziò ai mi- 
litari ed ai servi la doppia paga per tutto lo 
anno che allora correva, e dichiarò ai sud- 
diti e vassalli che si condonavano loro le 
imposte per l’anno stesso, e promise ai po- 
veri vergognosi una generosa largizione in 
biade ed in legna da ardere, allora prorup- 
pero tutti in grande allegrezza, e scorsero 
lagrime di gratitudine: tutti stimarono feli- 
ci sò stessi ed il conte, e mille divoti auguri 
per i -giovani sposi salirono al cielo. Persino 
sulle irsute barbe dei veterani guerrieri del 
conte, i quali aveano tanti anni combattuto 
per la gloria del loro signore, e che con mae- 
stoso sembiante guardavano I entrata del 
castello, caddero umide stille di pianto. 

ftigefrido e Genoveffa vissero in una feli- 
cissima armonia. Ma questa fortuna durò sol- 
tanto per qualche settimana. Una sera dopo 
cena, sedevano ambidue tranquilli nella so- 
lita camera d’abitazione. Genoveffa, filando, 
■cantava, e Sigefrido accompagnava col liuto 
ledi lei soavissime cantilene. Qùand’ ecco 
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che all’improvviso una tromba, guerra rintro- 
na presso ihcastrllo. Cos'è (esclamò il conte 
volgendosi verso il suo scudiere, che fretto- 
losamente entrava in quell’ istante ) — La 
guerra ! ( questi rispose ). I Mori venuti a 
masnade dalla Spagna hauno subitamente 
fatto irruzione sulla Francia , e minacciano 
di desolare il paese col ferro e col fuoco. So- 
no a tal uopo qui giunti due cavalieri coi co- 
mandi del re. Noi dobbiamo questa stessa 
notte partire per riunirci , se è possibile , 
prontamente all’esercito regio ». Il conte im- 
mantinente scese a basso, accolse i cavalieri, 
e li condusse nella gran sala di ricevimento. 
L’atterrita contessa corse alla cucina ad ap- 
prestare il trattenimento ai cavalieri, giac- 
ché in quegli antichi tempi le contesse non 
vergognavano di stare esse medesime al foco- 
lare. Il conte passò l’ intiera notte fra appa- 
recchi di guerra, spedi messaggieri alla sua 
gente di milizia acquartierata nei contorni, 
e diede tutti gli ordini occorrenti per l’istan- 
tanea sua assenza. I cavalieri delle vicinanze 
giunsero a truppe nel castello, il quale per 
lutto rimbombò dello strepito delle armi, del 
calpestio d’ uomini coperti di corazza e de 
tintinnio degli speroni. La contessa fu occu- 
pata tutta la notte nel dar ricetto a tanta , 
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gente , e nel raccogliere e invaligiare tutto 
quanto occorreva al conte per tale viaggio. 
Allo spuntar del giorno tutti i cavalieri, cin- 
ti di armadura, s’erano ragunati nella gran 
sala , e coverto tutto di ferro stava puro il 
conte in mezzo ad essi recando sul capo l’on- 
deggiante cimiero che usava in guerra. A- 
vanti poi alla porta del castello la cavalleria 
e l’infanteria eransi poste in ordine di batta- 
glia, e l’ attendevano. 

Genoveffa entrò nella sala , e , secondo il 
costume delle nobili castellane , presentò al 
Suo sposo la spada e la lancia. « Impugna 
queste armi T per Jddio e per la patria, per la 
difesa dell’innocenza inerme e -pel terrore de-» 
gl’irosi malvagi ! ». Questo disse, e poi fatta 
pallida come il candido lino, che teneva in 
mano, svenne fra le sue braccia. Gli.affan- 
nosi presagi dei patimenti avvenire, ch’ella 
al presente non sapeva ancor bene figurar- 
si, le opprimevano il cuore. 

« Deh, Sigefrido ( sospirando diceva ), se 
tu più non tornassi!» e nascondeacol fazzo- 
letto il suo volto. « Non ti turbare , Geno- 
veffa (il conte soggiunse), nessuno al mondo, 
contro il voler di Dio mi atterra. Dappertut- 
to noi siamo nelle mani del Signore. Siamo 
tanto vicini alla morte in casa , quanto in 
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mezzo al campo di battaglia; ed è soltanto la 
sua mano quella che ad ogni momento trat- 
tiene i suoi colpi. Sotto la sua protezione pos- 
siamo esser sicuri anche fra le più sangui- 
nose mischie, come ora siamo sicuri nel no- 
stro castello. Il Signore è il Dio degli eserciti* 
egli è il presidio dei forti. Chi teme Dio non 
ha null’altro da temere.Non ti prendere dun- 
que pena, diletta sposa , e sta pur tranquil- 
la per me. Dopo Dio , ho al mio fedele mi- 
nistro di casa affidata la cura di te , del 
castello e del contado. Da qui in poi egli è 
il castellano e 1’ amministratore di tutti i 
miei feudi. Ora non mi resta altro che di 
raccomandarti alla tutela deirAltissimo. Vi- 
vi felice , ricordati di me, e per me prega ». 

Genoveffa lo accompagnò giù dalla scala 
fino al basso, e tutti i cavalieri gli seguiva- 
no. Come quella comitiva guerriera fu usci- 
ta dalla porta del castello , risuonarono le 
trombe, lampeggiarono le brandite spade a- 
vanti il roseo chiarore dell’ aurora , e le mi- 
lizie salutarono con clamorosi viva il conte. 
Questi sali prontamente sul suo destriero , 
e per celare le sue nascenti lagrime , mar- 
ciò innanzi a tutti , indi, con uno strepito , 
che somigliava al tuono, i cavalieri ed i loro 
palafrenieri tennero dietro al conte c passa- 
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rono sopra il ponte levatojo che allo scalpito 
deca valli si scosse. Genoveffa osservò dalla 
rocca Teserei lo finché scomparve dagli occhi 
suoi ; si chiuse allora nella sua camera per 
isfogare col pianto il suo mestissimo affan- 
no , e per quel giorno non prese cibo e solo 
volle pascersi di lagrime. 

CAPITOLO III. 

* 

GENOVEFFA \ IENE ACCUSATA INGIUSTAMENTE. 

Genoveffa dopo la partenza del conte vi- 
veva solitaria , afflitta , abbattuta , ma ap- 
parentemeule tranquilla. Quando l’ alba 
spuntava filori degli annosi abeti che cir- 
condavano il castello , ella sedeva presso la 
finestra intenta al lavoro , e mandava qual- 
che stilla lacrimosa simile alla rugiada so* 
pra qua’ fiori che stava ricamando. Tosto 
che la campana della messa facevasi udi- 
re , ella recavasi/ alla cappella , ed orava 
con fervore per la salvezza del suo sposo. 
Giammai vedevasi vuoto il di lei inginoc- 
chiatojo durante gli uffici divini, ed anche 
dopo it pranzo ivi passava solinga qualche 
ora. Raccoglie va intorno a sè le fanciulle 
del villaggio y ch’era situato al disotto de! 
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monte su cui il castellò sorgeva , insegnava 
ad esse a filare ed a cucire , raccontava lo- 
ro , durante il lavoro, belle novellette mo- 
rali. Coiti’ ella fin dalla fanciullezza era sta- ♦ 
ta amica dei poverelli e degli infermi * cosi 
era al presente la vera foro madre. Non vi 
era indigente, a cui ella non desse lavori ed 
elemosine ; e dov’era un ammalato solo, 
andava ella stessa a visitarlo nella propria ca- 
panna , e colla di lei soave e bella eloquen- 
za rcndeagli dolci le più amare medicine. 

La sera filava in mezzo al circolo delle suo 
damigelle , e sovente anche fino nella tarda 
notte , quando la luna entrava per le fine- 
stre , si assideva nella solitaria sua camera,''-' w 

_ "> 

divertivasi suonando il liuto , e canticchian- 
do qualche divota canzone. In tutto però os- 
servava verecondia e purezza di costumi , 
e non tollerava onninamente ne’ suoi dipen- 
denti alcun atto che fosse men retto. 

L’amministratore del castello, a cui il 
conte atlìdalo avea tutte le cose sue, chia- 
mavasi Colo. Era egli un uomo scaltro , e 
col suo parlar lusinghiero e colle sue ma- 
niere piacevoli sapeva attirarsi l’ alletto al- 
trui. Era però un uomo senza coscienza e 
senza timor di Dio. Il suo personale van- 
taggio ed il suo proprio tornaconto erano 


Digitized by Google 


3 » 




da lui preferiti ad ogni cosa. Purché quello 
che voleva operare gli riuscisse profittevole 
o grato , non badava affatto se bene o malo 
facesse. Subito dopo la partenza del conte, 
cominciò egli a padroneggiare con un fare 
imperioso. Si vesti* più magnificamente del 
conte , fé* imbandire lauti conviti , ordinò 
ogni giorno clamorosi divertimenti , dissi- 
pando cosi le sostanze del suo padrone ; in 
seguito pieno d’orgoglio trattò male i vete- 
rani e i fedeli servitori del conte , scemo an- 
che al più vile opera jo il ben meritato sala- 
rio , e non fe’ più compartire un pezzo di 
pane ad alcun povero. Soltanto verso Geno- 
veffa avea fino allora mostrato un profon- 
dissimo rispetto , e la sua benevolenza ed 
officiosità verso lei erano senza limiti. Ge- 
noveffa lo trattò sempre con contegno e di- 
gnità , non si dimesticò giammai con lui in 
alcun discorso , e lo richiamò ognora al suo 
stretto dovere. Da principio parve che egli 
la obbedisse , e cercò colla maggior premu- 
ra di celare ai di lei occhi i suoi difetti. Ma 
a poco a poco accrebbe la sua arditezza , e 
finalmente divenne tanto impudente , che 
le fece le proposizioni le più abbominevoli 
che possano mai farsi ad una donna , o ad 
una donzella amante dell’ onore. Klla lo ri- 
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gettò con tutta l’avversione e disdegno ch’e- 
gli avea meritato ; e da] quell’ istante in poi 
egli cominciò ad odiarla terribilmente , e . 

risolvette di rovinarla. 

Genoveffa, che non aveva alcun buon pre- 
sentimento, scrisse al conte con tutta verità, 
dipinse Golo come si doveva , e conchiuse 
supplicandolo di allontanarle quest uomo pe- . 
rieoloso. 

11 capo-cuciniere del conte, uomo onestis- 
simo , non ricercava altro che il maggior 
bene de’ suoi padroni, e, per quanto poteva, 
opponevasi ai perversi maneggi di dolo — 
chiamavasi egli Drako. Questi s incaricò di 
spedire clandestinamente al conte , per mez- 
zo di un uomo fidato, la lettera della contes- 
sa. Ma tutto ciò non isfuggì all’avvedutezza 
di Golo. Nell’ istesso momento in cui Geno- 
veffa di buon mattino consegnava nella sua 
camera la lettera a Drako , Golo sf precipitò 
dentro colla spada sguainata, atterro con un 
colpo innanzi ai di lei occhi il povero inno- 
cente Drako , ed innalzò spaventevoli grida. 
Tutte le genti del castello a gran fretta ac-- 
corsero , videro la contessa sfigurata e mu- 
tola per lo spavento , svenuta sopra la sua 
sedia, e Drako che giaceva ai di lei piedi, im- 
merso nel proprio sangue. Golo proferiva 
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contro la nobile ed innocente contessa le più 
disoneste menzogne , di cui arrossirono tutti 
i servi e serve della casa. In seguito spedi 
immantinenti al conte un messaggiero con li- 
na sua bugiarda e calunniosa lettera , incol- 
pando Genoveffa , la più angelica fra le don- 
no , come fosse una femmina infedele e di- 
mentica dell* onore , e la fe’gittare frattanto 
nella più profonda torre del castello. 

Golo conosceva intimamente il naturale del 
suo padrone. Egli sapeva che il conte ave- 
va magnanimi sentimenti, era giusto, com- 
passionevole, e generoso, ma in mezzo però 
a queste sue eccellenti qualità, non riusciva 
a raffrenare l’impeto della sua collera, mas- 
sime se accagionata da spirito di gelosia. 
« E ( cosi fra sè ragionava il malvagio) una 
passione istantanea ^ irrompente in questo 
uomo eccellente, assomiglia all’ anello posto 
nelle narici di un orso : con esso lo si può 
condurre ove si vuole ». Ed in tal modo il 
birbo godeva già fra sè dell’iniqua speranza 
che il conte nel primo accesso del suo sde- 
gno avrebbe dato l’ ordine di far morire la 
contessa. 
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CAPITOLO IV. 


GENOVEFFA IN CARCERE. 

La torre destinata come prigione dei mal- 
faltori, e volgarmente detta la Torre de Con- 
dannati, era la più orribile del castello. Ge- 
noveffa non aveva mai potuto passarvi in- 
nanzi senza un intimo ribrezzo. Ed in fondo 
a questa torre ella stessa giaceva presente- 
mente. La sua carcere era gelida, oscura, e 
cagionava il brivido, come la regione della 
morte! Le muraglie erano ammuffate e rese 
verdastre dall' umidità. Il suolo selciato di 
rossi mattoni. Giammai vi penetrava il so- 
le , nè raggio di luna. L’esile chiarore del 
giorno che vi- entrava, mediante una piccola 
nera finestra inferriata , ed il riflesso del 
bianco vestito di Genoveffa davano luce suf- 
ficiente per poter ravvisare Y orridezza di 
questo terribile luogo. Giorno e notte se no 
stava ella sopra un fascio di paglia : da un 
lato area un orciuolo di terra con acqua; ed 
uno scarso e ruvido pan bruno era il suo nu- 
trimento. I di lei occhi e le guance solcato 
dallo lacrime che incessàntemente sgorga- 
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vano, avevano all’intutto sformato queiran- 
gelico suo sembiante. 

Appena la poveretta potè riaversi dal pri- 
mo stordimento prodotto dallo spavento e 
dai dolore, giunse le mani con fervido ardo- 
re, ed alzando gli occhi al cielo cosi si fece 
a pregare: « O buon Padre celeste 1 mentre 
io qui giaccio sotto terra , a te mi rivolgo, 
lo sono da tutti abbandonata. Non ho piu 
altri che te. Nessun occhio pietoso vede la 
mia sciagura; e nessun orecchio umano sen- 
te le mie querele. Tu però vedi le mie lacri- 
,me, e tu odi i miei sospiri] Tu sei ovunque 
presente, e perciò anche in questo luogo di 
orridezza e di tenebre. Mio padre ernia ma- 
dre nulla sanno di me, e lo sposo che tu mi 
hai dato è da me ben lontano. La benefica 
mano di tutti i miei amici non può porgermi 
^ juto. 11 tuo braccio però non è divenuto 
impotente. Tu puoi disserrare le porte del 
mio carcere. Deh 1 ottimo Padre, muoviti a 
pietà di me ». 

Poi di nuovo si sedette stordita dall’affan- 
no, mutola e senza lacrime. « Oh come so- 
no felici ( ella disse ) le più misere creature 
in mio confronto! Esse veggono pure il bel 
cielo azzurrino ed i verdi dilettevoli prati! 
Ah ! *’ io fossi una povera contadina invece 
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di essere nna principessa , s’ io fossi una 
mendica e non una contessa, quanto meglio 
vivrei ! Così , priva di tutto , non mi resta 
nulla, più nulla! Perfino il sole, che risplen- 
de per tutti, non si mostra più per me! Ep- 
pure (ella continuava non senza versar nuo- 
ve lacrime ) , tu , Signore , esisti anche per 
me. Deh! dunque, sii tu il mio sole! Sì, to- 
sto che io penso a te , tu risplendi nell , in- 
terno dell* anima mia, tu scaldi il mio cuore 
intirizzito dal cordoglio come da un brivido 
mortale , tu mi rendi soavi persino le la- 
crime ». 

Le ritornavano allora in mente le parole 
del venerabile vescovo. « Questa dunque 
( esclamava fissando all’intorno la sua pri- 
gione ) , questa è dunque la fortuna che tu» 
uomo venerando, mi presagisti ‘t Quest o- 
scuro carcere m’attendeva dietro una porta 
abbellita di fiorii Tuttavia (ella proseguiva) 
siccome , o Signore , tu permettesti eh io 
fossi rinchiusa in questa prigione , così ciò 
deve essere avvenuto per mio bene. Sì , tu 
invii le pene in conseguenza dell amore. Es- 
se sono favori travestiti. Sotto la gravezza 
delle afflizioni stanno nascoste fortune e gra- 
zie, come la provvida tua mano nascose in 
,un amaro guscio di qualche frutto terreno 
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un dolcissimo succo. Io ricevo dunque im- 
pavida queste pene dalle tue paterne manL 
A te soltanto voglio rivolgermi , nè intendo 
di più lagnarmi del mio persecutore. Tu 
vuoi così, eccomi a te, mio Signore, io sono 
pronta. Trattami, come ti piace. Non mi ne- 
gare però la tua grazia. Contro il tuo volere 
non è possibile che mi sia fatto alcun torto ». 

Dopo che ebbe cosi pregato, provò nell’a- 
nima una grande consolazione. Le parve di 
udire una voce , che cosi internamente le 
parlasse: « Sta di buon animo, Genoveffa ! 
Tu devi patire anche di più; ma da tutte le 
tue disgrazie ti libererà il Signore. Tu sem- 
bri ora al cospetto degli uomini una malfat- 
trice, ma la tua innocenza brillerà un gior- 
no più fulgida del sole ». Dopo questo suo 
meditare profondo, fu presa da uii placidis- 
simo sonno. 

CAPITOLO V. 

GENOVEFFA, STANDO IN CARCERE, 
DIVIENE MADRE. 

Genoveffa stette più mesi in carcere. In 
questo tempo non venne alcuno da lei fuor- 
ché Golo, che non cessava di ripeterle le suo 
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disoneste proposizioni, ripromettendole sol* 
to questa sola condizione la riparazione dell' 
onore e la liberazione della prigionia. Ma 
Genoveflfi gli replicava : « Piuttosto parere 
infame avanti gli uomini , che esserlo in- 
nanzi Iddio: voglio languire piuttosto in fon- 
do a questa torre , che salire un trono per 
mezzo di una colpa ». 

Il suo penare intanto si fe' maggiore. Su- 
bito dopo la partenza del suo sposo aveva 
avuto indubitata certezza di essere divenu- 
ta madre. Questa solenne momento stava 
per essere imminente — ed ella divenne ma- 
dre d’un figlio. « 0 caro bambolo (ella disse 
stringendo al seno colle tremanti braccia 
quella sua povera creatura , tu dunque esi- 
sti, ed in quest’orribile luogo tu vedi il mon- 
do! Ah vieni qui presso il mio cuore , che 
io ti riscaldi. La povera tua madre non ha 
neppure una fascia per involgerti. Nessuno 
ti porge una bevanda che ti rinvigorisca , 
che ti ristori. Ahimè! come potrà la malata 
e dimagrita tua madre nutrirti? In questo 
orribile antro non v'ò una nicchia ove de- 
porti, se non che il duro e frigido lastricato 
di pietra. Sotto questa tenebrosa umida vol- 
ta, da cui l’acqua di continuo va sgocciolati- 
lo , tu perirai forse presto per inanizione* 
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Atre muraglie che ne rapile dal mondo , a 
che bagnate il mio amabile fanciullo con 
coleste stillanti gocce? Siete voi pure spie- 
tate come gli uomini? Ma , no: perdonate- 
mi. Voi, mutole pareti, avete più senso. Voi 
vi accordate colla mia miseria , e vi dolete 
piangendo insieme con me ». 

Dopo queste appassionate parole , appas- 
sionate come il delirio di una madre , la po- 
veretta si volse verso il cielo , tenne solle- 
vato il suo fanciullo colle braccia tremanti, 
é piangendo disse : «0 Dio, tu mi desti que- 
sto figlio , tu gl’ ispirasti la vita. Questo è 
tuo dono ; a te appartiene : deve essere a n- 
che egli a te consacrato. Si , ( continuava 
ella ) , è mio principal dovere , che io te lo 
dedichi. Io non posso mandarlo nel tuo san- 
to tempio •, ma tu sei presente anche qui , 
e, dove tu sei , vi è anche il tuo tempio. 
Non v’ è alcuna amica rhano che lo levi a! 
battesimo , nessun sacerdote , che faccia ri- 
cordare al genitore ed al padrino il suo do- 
vere. Voglio dunque io , che sono stia ma- 
dre , rimpiazzare ad un tempo il sacerdote , 
il genitore, ed il padrino. Io qui solennemente 
li prometto, o Signore , se darai vita a me 
ed al mio fancilìllo, di educarlo nella santa 
credenza in te^ o Padre , nel tuo Figliuolo , 


i Google 


23 

e nef tuo Spirito Santo , nella cognizione di 
te r e nel santo amore verso te e verso tutti 
gli uomini , e di preservarlo dal male quale 
un prezioso ed affidatomi tesoro, affinchè io 
possa restituirtelo puro ed incontaminato 
dai peccati e dai vizi in quel giorno , ove 
tatto sarà numerato e tutto giudicato ». 
Dappoi pregò per lungo tempo con calma, 
prese in sèguito il vaso d’acqua , battezzò 
con essa il bambino , e gl' impose il nome di 
Scbmerzenreich ( ricco di dolore) , « poiché 
( ella disse) , tu sei venuto alla luce in mez- 
zo al dolore ed alle lacrime. Da questo , 
Schmerzenreich , tu devi il tuo nome di bat- 
tesimo ; e le lacrime di tua madre saranno 
il tuo regalo ». 

Quindi fasciò il bambino nel suo stesso 
grembiale , e lo accostò al suo seno. «E cosi, 
disse , il mio seno sarà Ja tua culla ». Poi 
guardò addolorata sul picciol pezzo del duro 
e nero pano*che le stava innanzi, e soggiun- 
se : « Questo , mio povero fanciullo , que- 
sto dunque deve essere in avvenire il tuo nu- 
trimento ! È ben duro, aspro, e bastante ap- 
pena per me ; ma consolati , le lacrime di 
tua madre lo rammolliranno, e sotto la di- 
vina benedizione diverrà sufficiente per me 
e per te ». Ella masticò un solo pezzo del 
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duro pane , e nutrì alacremente il suo bam- 
bino. 

Quando il fanciullo prese un mite sonno 
nel di lei seno , ella s’ inchinò sopra di lui , 
e sospirando disse : « O Signore , rivolgi cpii 
dall’alto i tuoi sguardi sopra questo pove- 
ro bambolo che io tengo nel mio seno. Ah ! 
un fiore in questa oscura e fredda volta sen- 
za luce di sole , senza calore , senza un’au- 
ra refrigerante, tosto perderebbe il suo splen- 
dore ed il colorilo , e diverrebbe pallido c 
sparuto ! Ah 1 .come potrebbe prosperare 
questo delicato arbusto? Ah Signore! non 
farlo pe^rcosì miseramente '.Quanto volen- 
tieri darei lamia vita per lui 1 Tu però , mio 
buon Dio, 1’ ami anche più di me. Tu ami 
me, ami lutti gli uomini più di quel che mia 
madre ami suo figlio. Sì ( diceva con alta e 
commossa voce ) , tu stesso l’ hai detto : E 
se anche una madre potesse dimenticare il 
suo figlio , io però nm voglio dimenticarmi 
di te ». Quando Genoveffa cosi diceva , il 
bambino destossi , e graziosamente per la 
prima volta sorrise verso la madre. Genovef- 
fa pure svolse il suo primo sorriso nella sua 
carcere. « E tu sogghigni come un angelo , 
caro figliuolo, ella disse stringendolo al suo 
cuore. Non pensi all’ orrore di questo lud- , 
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go ? SI , sorridi , sorridi pure ; il tuo som* 
so mi dice piò che mille parole. Parche tu 
voglia dirmi : Madre , non piangere e statti 
lieta. Tu sei ben povera , ma Iddio è ricco. 
Tu sei senza soccorso , ma Iddio n' è prodi- 
go. Tu mi ami assai , ma iddio ama me e te 
anche di più ! Sì , sorridi , amabile fanciul- 
lo , sorridi. Mentre che tu sogghigni, tua 
madre non può più piangere. 

Passato qualche giorno, ritornò Golo. Gon 
volto fiero e turbato si presentò innanzi a 
lei. « Ho finalmente quanto mi basta ( egli 
disse ); se voi volete serbarvi folle, e non 
rinunziate al vostro scrupolo di virtù i, ab- 
biate almeno pietà del vostro figliuolo. Poi- 
ché , se voi non volete vivere secondo la mia 
volontà, dovrete morir voi ed il vostro fan- 
ciullo , e Iddio mi castighi se io mentisco ». 
Genoveffa rispose con calma , e senza timo- 
re : « Piuttosto mille volte morire che con- 
sentire a quello, di cui dovrei arrossire in- 
nanzi a Dio, ai miei amati genitori , al mio 
sposo, ed a tutti gli uomini». Golo le vibrò 
unosguardo furioso, si ritrasse per Tira tutto 
pallido in viso, e chiudendo battè la porta di 
ferro con violenza. Le fondamenta parvero 
traballare , e quello strepito d’ inferno rin- 
tronò anche lungo tempo dopo nella vòlta, 
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CAPITOLO VI* ! 

‘ 't ~i< 

UENOVEFFA BICEVE LA NOTIZIA DEL SU$> ! 

VICINO SUPPLIZIO. ' : 

' ■ 1 " '• : : ’ . 

A mezza notte udissi improvvisamente 

picchiare alla piccola finestra del carcere: 
«Buona signora , vegliate ancora (esclamò 
una sottile e lamentevole voce ) h Che deb- 
bo mai annunziarvi ! Ohi Dio! Dio l Io pos- 
so appena parlare pel pianto. Ahimè! I’ em- 
pio Colo ! Iddio lo punisca , e lo getti nel 
più profondo dell’ inferno ». 

« Chi sei tu dunque ? » domandò Geno- 
veffa* ed alzandosi in piedi recossi alla fine- 
stra inferriata. 

r ». # 

« Io sono ( rispose la voce ) , io sono la 
figlia del carceriere. Conoscete in me Berta» 
quella che già da lungo tempo è caduta in- 
ferma , ed alla quale voi avete fatto tanto 
bene. Ah ! io ancora vi amo , e bramerei 
volentieri mostrarmivi grata. Ma ohimè!*) 
vi reco una terribile notizia. In questa not- 
te stessa voi dovrete morire. Cosi intimò il 
conte, poiché egli vi tiene per una donna 
colpevole coinè Gole vi accusò. Egli ha ciò 
scritto a Goto. I carnefici gouo giù pronti. E- 
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g'ifno debbono troncarvi la testa. Quest’ «V 
pur troppo la verità. Golo ha dato ad essi 
gli ordini positivi pel vostro supplizio*, ed io 
stessa gli ho uditi. Nè voi sola , poveretta , 
siete designata qual vittima: anche la vostra 
creaturadeve morirecon voi, giacché il conte 
non vuole riconoscere il vostro bambolo per 
suo figlio. Ahi!- quest’ angoscia non mi ha' 
lasciato riposare. Io non ho potuto chiudere 
un occhio ; tostochè tutti hanno preso son- 
no , io mi sono levata dal letto , dove gia- 
ceva malata , per cercare di strascinarmi 
sin qui ; poiché io non potrei più vivere, se - 
non parlassi con voi ancora una volta , so 
non prendessi da voi congedo , e se non vi 
ringraziassi di nuovo della l>enevolenza che 
usaste verso di me. Se avete ancora da or- 
dinar qualche cosa, o se avete in cuore al- 
cun che da confidarmi ,* svelate tutto a me, 
mentre non tutti i vostri segreti si debbono 
seppellir con voi sotto terra: io forse potrò 
ancora giustificare la vostra innocenza ». 

Genoveffa restò soprammodo atterrita, e 
per lo spavento non potè profferir parola per 
lungo tempo. - Finalmente disse : « Ottima 
fanciulla, fammi il piacere, recami un lume, 
un calamajo, una penna e della caria ». La 
fanciulla recò tutto, e Genoveffa cominciò a 
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«crivere. E poiché no» V era oè tavola» nè 
sedia , scrisse sopra il temano la lettela se- 
guente: 

Amatissimo Sposo I 

«Io ti scrivo mentre giaccio sul gelido la- 
stricato di pietra del mio carcere. Quando 
tu leggerai questo foglio , il mio corpo già 
da lungo tempo giacerà esanime e freddo 
nel sepolcro. Fra poche ore iodebbo presen- 
tarmi al tribunale di Dio. Io sono condanna- 
ta alla morte qual malfattrice. Iddio però sà 
che muojo innocente, lo te lo protesto avan- 
ti al di lui sagrosanto cospetto , e sull’ orlo 
dell’ eternità. Credimi , io parto dal mondò 
vittima immacolata. 

« Ottimo sposo , io ti compatisco : so che 
tu sei stato orribilmente ingannato ; altri- 
menti non potresti lasciar morire la tua Ge* 
novella ed il tuo figliuoletto. Ma se una vol- 
ta ti accorgerai dell' inganno » non ti angu- 
stiare soverchiamente. Tu al certo mi ama- 
sti sempre. Tu non sei reo della mia mor- 
te — questa è disposizione di Dio. 

« Tuttavia domanda perdono a Dio della 
tua precipitazione. Non condannare più al- 
cuno prima di averlo ascoltato. Questo tuo 
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frettoloso giudizio sia il primo o Y ultimo. 
Compensa questa unica tua cattiva azione 
con mille altre nobili e buone , quantunque 
nella presente tu non abbia che una minima 
parte. Questa è la cosa migliore che a fare 
ti resta: che poi tu ti rattristi , e ti addolori 
ciò riesce inutile. Pensa , deh ! pensa inces- 
santemente esservi il cielo. Lassù tu rive- 
drai la tua Genoveffa: lassù riconoscerai la 
sua innocenza e fedeltà : lassù vedrai per la 
prima volta tuo figlio clic qui interra giam- 
mai vedesti: lassù non ci separerà più alcun 
uomo malvagio. 

. c< Ma i miei momenti sopra la terra sono 
numerati. Io ho adempito 1’ ultimo mio do- 
vere, e ti ho dichiarata la mia fedeltà. 

« Ti ringrazio ciò non pertanto dell’ affet- 
to che mi hai portato in tempi più felici. Io 
recò con me nel sepolcro l’amore vivo, in- 
cessante e più che terreno, -che tuttora sen- 
to per te. . . . , 

« Abbi tu cura de’ miei buoni genitori.' 
Portati da buon figlio verso di loro. Conso- 
lali nelle loro pene. Ah 1 io non posso piu 
scrivere ad essi, poiché si approssima l’ulti- 
mo istante di mia vita. Di’loro però che Ge- 
noveffa non fu perversa, che morì innoeen-* 
le, che ella pensò ad essi anche nell’ora del- 


Digitized by Google 


30 

la sua morte, che di tutto cuore gli ringra- 
zia di tutto ciò ch’eglino hanno fatto per lei. 

« Nella tua collera, nello spirito della tua 
vendetta, deh! non uccidere Golo, quel mi- 
sero , quel cieco, quel forsennato. Sul mio 
esempio perdonagli. Mi udirai? Io te ne pre- 
go! Io non voglio meco portare nell’eternità 
alcun rancore , nè vo’ che sia sparsa a mio 
riguardo una stilla di sangue! 

« Non portar neppur odio a quelli che 
hanno troncato il mio capo, giacché eglino 
mi hanno uccisa ionocenlemeute. Colmali 
però di benefìzi unitamente ai loro parenti, 
perciocché eglino sono incolpabili, e l’hanno 
fatto senza dubbio contro lor voglia. 

« Uno de’ tuoi più fedeli servitori era il 
buon Drako , morto innocente. Abbi cura 
della sua abbandonata vedova , e fa da pa- 
dre ai poveri orfani che ha lasciati. Questo 
è tuo dovere , poiché it suo attaccamento 
verso di te fu propriamente il motivo della 
sua morte. Egli mori per te. Non dimenti- 
care di dichiararlo innocente solennemente 
ed in pubblico. 

« La buona fanciulla che ti consegnerà 
la presente lettera sia bene ricompensata. 
Essa mi fu fedele quando tutti mi erano con- 
trari , o piuttosto , per timore di Golo, 
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quando nessuno si arrischiò d’interressarai 
per me. 

« Sii un signore benevolo con tutti i tuoi 
vassalli. "Non imporre loro pesi troppo gra- 
vi. Proccura che abbiano giudici retti; ab- 
biano degoi ecclesiastici e medici periti. À- 
scolta ciascun di loro in disparte , quando 
haunò da presentarti reclami, oquando han- 
no a svelarti qualche loro necessità. Parti- 
colarmente poi sii benefico verso i poveri. 
Ahimè! io credeva di esser la madre de'tuoi 
sudditi , e cercai di far loro qualche bene. 
Adempì tu le mie veci. Tu a! preseute hai 
un doppio dovere di essere per essi padre. 

« Abbiti il mio ultimo addio. Deh! non ti 
affliggere di soverchio per me, sposo ama- 
tissimo ! SI , io muojo volentieri , giacché 
breve e penosa è questa vita; e quantunque 
io sia peccatrice, non ostante di tutto quello 
di cui mi ha Goto accusata, muojo innocen- 
te, come morì il Redentore. Questi, ah! si , 
questi avrà pietà dell’ anima mia. Io parto 
con. un cuore riconciliato e pieno d’amore, e 
sono anche nel punto della morte la tua fe- 
dele sposa. 

Genoveffa ». 

Versando un torrente di lacrime Gcnovof- 
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fa scrisse questa lèttera, su cui caddero in-, 
sieme stille di pianto e d’inchiostro, di modo 
che appena poteva leggersi. Quindi la con- 
segnò a Berta dicendo : a Conserva questa 
lettera come un giojello, c non la mostrare 
ad anima vivente. E quando mio marito ri- 
tornerà dalla guerra , gliela consegna nelle 
sue mani ». Tolse poscia Genoveffa dal suo 
collo il vezzo di perle , 1’ uni$o vezzo che le 
restava, e disse : « Prendi tu queste perle , 
cara fanciulla, in ricompensa del pianto che 
versi a mio riguardo, e tienle, per pegno del- 
la tua fedeltà. Queste furono le mie gioje da 
sposa, e dopoché le ricevetti dalle mani del 
inio consorte, quasi mai le deposi. Ormai 
serviranno per te d’oruameuto nuziale. Esse 
valgono più migliaja di fiorini d’ oro. Ma 
perchè tu ora sei ricca, non confidare nelle 
cose terrene. Pensa che la tua contessa por- 
tava queste perle su quel collo che sarà or- 
mai reciso da u.iia spada. Impara da me, 
elio nessuno può fidarsi anche degli uomini, 
migliori. Ah! io non pensai, che chi ora mi 
fa troncare il collo , doveva essere quello 
stesso che un giorno me forno con queste 
gioje. Apprendi dunque da me a fidar solo 
in Dio. Ora va pure , e conservati divota e 
Buona* lo debbo rivolgere i miei ultimi voti 
a Dio, ed apparecchiarmi per l’eternità ». 
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GBNOVEFFA È TRATTA DALLA CARCERE 
PER ESSERE TRADOTTA AL SUPPLIZIO. 

Appena fu partita la fanciulla , Y uscio di 
ferro della prigione si aprì , facendo grande 
strepito, ed entrarono due uomini coperti di 
corazza. Uno teneva in mano un’ardente tor- 
cia di pece, l’aUro recava sotto il braccio 
una gran spada ignuda. Allora Genoveffa sì 
inginocchiò col suo fanciullo in braccio, e si 
pose a pregare. I due uomini col lume delia 
fiaccola la videro genuflettersi. « Levati su, 
Genoveffa { disse con rauca voce quegli che 
portava la spada e faceva da giustiziere ) ; 
prendi tecotuo figlio, e sieguici ». Genovef- 
fa esclamò ; « Iddio mi sia propizio! lo mi 
abbandono nelle sue mani ». Rizzossi in pje- 
di, e barcollando loro tenne dietro. L’andito 
per cui ella fu avviata s avvolgeva per giri 
sotterranei che non finivano quasi mai. L'uo- 
mo colla torcia precedeva, l’altro colla spada 
seguivalo al di dietro, e un grosso irsuto ca- 
ne gli accompagnava. Finalmente scontraro- 
no un altro grande uscio di ferro. L’uomo che 
andava avanti appuntò la chiavi nella toppa. 
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ed estinsc la fiaccola. La porla conduceva in 
alto, e giunsero a cielo aperto, vicino ad una 
gran foresta. Era una chiara notlc di autun- 
no. Il cielo era sparso di stelle ; la luna de- 
clinava sufforizzonte; Spirava un vento fred- 
do. Non si udiva umano accento. Essi tra- 
sportarono Genoveffa assai lontano fin nell’in- 
terno della foresta. Poi arrivarono sur una: 
piazza scoperta , che era cinta all'intorno di 
alti c neri abeti, di foschi olmi e di tremuli 
alberelli. — Allora l’ uomo armato dì spada - 
bruscamente si fé’ a dire : « Arrestati ora ,• 
Genoveffa; ed inginocchiati». Genoveffa s’in- 
ginocchiò. « Dà qui adesso il tuo fanciullo ; 
e tu, Heins , bendagli intanto gli occhi ;»o 
prèndeva il bambino per le piccole braccia 
ed alzava la spada. Ma Genoveffa serrò il 
suo figlio strettamente fra le braccia, sollevò 
gli occhi af ciclo, e ad alta voce esclamò : 

* « O Signore, fatemi pur morire ; ma sal- 
vate il mio fanciullo ». 

« Non servono ciance (disse fieramente 
il giustiziere ) , accadrà ciò che è stato sta- 
bilito. Dà qua il tuo bambolo ». 

; Tra il pianto ed i singulti , Genoveffa se- v 
gnitava a dire : Oh benedetti ! potreste voi 
uccidere questo povero innocente bambino ? 
Qual colpa* ha egli commessa? chi mai ha e- 
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gli molestato? Uccìdete me! io sono disposta 
a subir volentieri la morte. Il mio collo ò 
scoperto! ma ^lasciate che vìva mio figliai Re- 
catele ai miei genitori.; e se questo non vi è 
permesso, lasciate, viver me non per mio ri- 
guardo , ma soltanto ki contemplazione dei 
mio fanciullo. In tutto il tempo di mia vita 
io non voglio più abbandonar questa selva , 
nò vedere aspetto umano.Deh! osservato me 
vostra signora e contessa die mi prostro in- 
nanzi a voi, e scongiurandovi abbraccio le 
vostre ginocchia. Se vi ho mai recato qual* 
ehe disgusto , uccidetemi pure. Se ho conir 
messo qualche misfatto, toglietemi pur la 
vita. Voi perù lo sapete, oh! sì, lo sapete che 
io sono innocente! Vi pentirete sicuramente 
una volta , se ora non curate le stille del 
mio pianto. Abbiate pietà di me, e Iddio un 
giorno l’avrà dì voi. Non vi lasciato sedurrò 
ad oprar male per ricompense temporali , 
mentre il castigo n' è eterno. Ma temete Id- 
dio più che gli uomini , o volete piuttosto 
veramente tenero in maggior conto Golo che 
Iddio? Non ostante non versate il sangue in- 
nocente, poiché il sangue dell’ innocente gfj- 
:da vendetta dal cielo, ed un omicida non Ini 
-più pace a. v , ■ i ■ 

. « Io , .rispose l’fnQmo armato , non facile 
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altro che quanto mièstato ordinato: giusto od 
ingiusto che sia , debbono giustificarlo Golo 
ed il conte ». 

Ma Genoveffa pregando e scongiurando 
proseguiva/ <t Deh ’ guardate verso il cielo 
(ella diceva) vedete là la luna? Essa si na- 
sconde fra gli abeli per non mirare l’ azione 
che voi state per consumare. Vedete come 
sanguigna tramonta! Ah! spesso la rivedrete 
voi in avvenire tramontare cosi per rimpro- 
vera rvi il sangue sparso ingiustamente. SI * 
quand'anche stando in alto cielo apparisce 
agli uomini limpida e chiara , si presenterà 
sanguinolenta agli occhi vostri. Ascoltate pu- 
re , ascoltate questo vento che spira : non 
sentite come romoreggia orrendamente, e 
ccn quanto tumulto si scuotono tutte le fron- 
.de? La natura intera si spaventa per romici- 
dio dell' innocente ! Ah ! in avvenire vi atter- 
riranno quelle foglie che ora cosi romoreg- 
giano! Vedete in alto le stelle, come con mU- 
le occhi vi svelano il cielo! Potreste voi com- 
mettere un qualche abbominevole misfatto 
sotto gli occhi del cielo di Dio ? Pensate che 
lassù sovra le stelle v’ è un Dio, avanti al di 
«ui tribunale dovrete un giorno presentarvi! 
— Oh tu. Padre supremo delle vedove e de- 
fili orfani, deh! tu intenerisci il cuore di que- 
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sti uomini che pure hanno anche essi e mo- 
gli e figli, e trattieni le loro braccia, onde ri- 
sparmino una povera ma Ire e 1’ unica sua 
creatura che alza ella pure vagiti queruli, 
indistinti lamenti. Deh ! fa che non si cari- 

• 4 

chino di un delitto di sangue ». 

L’uomo che sempre avea taciuto si asciu- 
gò qualche lagrima, e disse: «Tu.Kunz, mi 
spezzi il cuore. Noi vogliamo lasciarli vive- 
re. Se tu vuoi spargere il sangue, conficca 
piuttosto la tua spada nel costato di Golo : 
egli è il colpevole. Costei al contrario in tut- 
ta la sua vita non ha operato altro che bene. 
Pensa poi a quanto ella fece per te ne T ulti- 
ma tua malattia ». 

« Deve morire ( rispose Kunz ) , non vi ò 
rimedio. Ahi caro mio Keinz, anche alla po- 
vera anima mia riesce spiacevole di uccider- 
la^ ma, se mai la lasciamo vivere, dob- 
biamo morir noi due. E poi che mai può 
giovarle tutto questo? Golo saprà rinvenir- 
la ; e tu ben sai che dobbiamo recargli un 
contrassegno che provi la di lei morte ». 

« Eppure lasciamola vivere ( soggiunse 
Keinz ). Noi possiamo accomodarla cosi : per 
non essere traditi facciamola giurare di re- 
star per sempre in questo bqsco , e rechia- 
mo per contrassegno a Golo gli occhi del tuo 
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cane. Io scommetto*, che la sua rea coscien- 
za non gli consentirà di osservarli tanto at- 
tentamente d’ accorgersi dell’inganno.—Che? 
ti spiace forse uccidere il tuo cane? Ma a 
questo rifletti., Kunz, rifletti che dovrebbe 
la nostra amata contessa ed il suo bambolo, 
dovrebbe una madre infelice ed un innocen- 
te figlioletto ( che Iddio mel perdoni ) esser 
di minor pregio a’ tuoi occhi del tuo stesso 
cane ! Non sii , mio Kunz , non sii un disu- 
mano ! » 

« Io tal non sono ( replicò Kunz ) , Iddio 
sa quanto mi è riuscita penosa una tale in- 
combenza: ma Golo si adirerà , se . . . ». 

« Sempre hai sulle labbra il tuoGolo ( l’in- 
terruppe Keinz ). Risparmiare la vita all’in- 
nocenza è certo un’ opera buona ; ed un uo- 
mo non deve punto temere quando fa il be- 
ne ; corresse pur 'qualche rischio. E se ci 
attirassimo addosso qualche malanno , che 
sarebbe mai? 0 presto, o tardi, sempre ce 
ne ritornerebbe una buona ricompenza ». 

L’uomo severo finalmente disse: « Sia pu- 
re cometa vuoi: proviamoci a tanto rischiò». 
E ciò detto, fece pronunciarea Genoveffa un 
tremendo giuramento di mai uscire per tut- 
ta la vita da quella selva; ed essà dovette ri- 
petere la formola sacramentale che le veni- 
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va suggerita. Quindi Keinz giurò sulla 
sua spada di non far di ciò motto ad alcu- 
no, e di non andarla giammai a ricercar nel- 
la selva. Dopo ciò Kunz col suo compagno, 
per esser sicuri -la condussero per leghe e 
leghe entro la montagna , e la trasferirono 
in una yalledelle più orribili, ove orma uma- 
na non era stata mai impressa. Ella s’ ada- 
giò finalmente stanca sotto un abete. I sica- 
ri la lasciarono giacer là, e ripresero il fatto 
cammino. Allora uno di costoro accortosi di 
aver gli occhi molli di pianto, prese a dire : 
«Voglia Iddio aver pietàdi quella poveretta e 
del suo putto; se Iddio non fosse più compas- 
sionevole degli uomini, tutto sarebbe finito». * 
Ritornati che essi furono al castello , tro- 
varono Golo seduto in atto di crucciosa di- 
sperazione nella sua camera col capo appog- 
giato sulle mani. « Noi ti rechiamo gli oc- 
chi, » disse Kunz restando in piè sul limita- 
re della porta, e mostrando nell’aperta mano 
gli occhi del cane. « Io non voglio vederli 
( Golo spaventevolmente esclamò ; e dando 
un trabalzo afferrò la sua spada): e se uno di 
voi mi ripete il nome dell’infelice , soggiun- 
se , io sfodero la mia spada e l’ uccido. To- 
glietevi tosto dalla mia vista , nè. mai più vi 
presentate innanzi al mio cospetto. *— La è 
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una cosa veramente singolare (disse dappoi 
fra sè stesso ) , poc’ anzi la vendetta contro' 
Genoveffa mi sembrava tanto dolce , ed ora 
mi riesce tanto acerba la notizia del suo e- 
seguimento, ch’io taglierei volentieri un dito 
della mia mano, se mai potessi disfare il già 
fatto. Ah ! chi siegue la smania iraconda del- 
le passioni, a quale inganno si commette ! 

> * * 

CAPITOLO Vili. 

DNA CERVA SALVA GENOVEFFA 
ED IL SDO FIGLIUOLO 
DAL PERICOLO DI MORIRE DI FAME. 

V • . 

Lungo tratto di tempo giacque Genovef- 
fa come assopita sotto l’ abete. Finalmen- 
te destossi , e videsi sola col suo fanciullo 1 
nella selvosa foresta. Erasi intanto il cièlo 
coperto di nera gramaglia •, la luna ei*a 
già scesa all’ occaso : tutto era tenebre 
all’intorno. Tra gli alberi imperversava una 
orribil tempesta. Sulla pianta, che le sovra- 
stava, ululava un gufo, e non lungi un lupo 
mandava spaventevoli urli. Genoveffa inor- 
ridiva di paura, 

« Gl» Dio ! Dio ! ( esclamò \ qual tenore 
ni invade! Iu però sei certamente quipres- 
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sq di me. Per te la notte è ben chia- 
ra, Tu mi vedi. Tu sei presente ove non 
trovasi 1’ uomo. Tu non abbandoni chi con- 
fida in te. Tu hai , grazie infinite alla tua 
bontà , tu hai liberato me e mio figlio dalle 
mani degli uomini. Tu non ci farai vittima 
degli strazi di belve feroci. Io voglio fidar- 
mi in te, e- del resto nulla temere ». 

Col figlio stretto al seno restò ella acco- 
sciata sotto l’ albero , giunse le mani sopra 
il suo bambino, si rivolse verso il cielo con 
un sommesso pianto , ed attese in quel- 
T atto pietoso lo spuntare del giorno. Era 
questo però apportatore di nuovi affanni. 
Era un mattino d’ autunno fosco e nuvolo- 

* 

so. Tutti i dintorni erano rupinosi, silvestri 
ed orribili a vedersi. Per tutto sorgevano 
rocce ignude , neri abeti, rovi e cespugli di 
ginepro. L’aria della mattina spirava con 
un freddo frizzante , e poi cominciò a pio- 
vere ed a nevigare dirottamente. Genovef- 
fa tremava di gelo , e l’amato fanciullo si 
diè a piangere fortemente pel freddo , per 
l’umidità, e per la fame. Ella cercò dapper- 
tutto all’ intorno per trovare un albero con- 
cavo od una roccia incavata ad uso di rico- 
vero , e qualche frutto d’albero silvestre, 
per nutrimento. Ma non lo venne fatto di 
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trovare in alcun luogo un sito asciutto , nè 
in nessun luogo potè cogliere dai quasi sfo- 
gliati cespugli una sola bacca. Allora ella 
scavò colle sue delicate dita dal duro e già 
diacciato terreno qualche radice, « la nevosi 
tinse del rosso del di lei sangue. Masticò al- 
la meglio siffatte crudezze , e ne porse alcu- 
ni pezzetti al suo figliuolo. 

Per tal modo, spossata ed affievolita co- 
me era, col suo fanciullo in braccio si aggi- 
rava fra la neve e la pioggia per Torrido 
deserto senza saper dove andasse. Quan- 
do per la seconda volta sormontò una rupe 
vide al disotto fra una dirotta balza una pic- 
cola e stretta vallicella erbosa. Ella vi s’i- 
nerpicò. Poi da una rupe foltamente coper- 
ta d’ abeti potè intravvedere , sotto un ra- 
mo sporgente in fuori , una piccola apertu- 
ra. Questa conduceva ad una caverna, che 
era abbastanza spaziosa per ricettare in ca- 
so di necessità due o tre persone. Lungo la 
caverna mormorava una sorgente limpida' 
come il cristallo, che scaturiva dalla roccia. 
Una specie di arbusto di zucca si avvitic- 
chiava alla superficie della balza ; ma le 
foglie erano diseccate , ed i frutti quasi pu- 
trefatti stavano sparsi qua e là sul suolo , 
• non erano più atti a porger alcun alimento. 
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Oenoveffa col suo fanciulletto s’internò 
nella caverna , dove finalmente potè difen- 
dersi dalla pioggia e dal vento ; seguitò pe- 
rò sempre a tremare ed a rabbrividire pel 
freddo. Era già* mezzo giorno : la fame la 
tormentava orribilmente ; ed .il suo figliuo- 
lo cominciava , anch’egli, punto dalla fa- ~ 
me , a gemere ed a stridere. Essa si genu- 
flesse nell’ antro , depose il suo bambino a- 
vanti a sè sul terreno , si volse al cielo pel 
pertugio della spelonca , e, giungendo insie- 
me le mani , cosi pregò : « Deh tu , buon 
Padre celeste ! mira qui derelitta una ma- 
dre che geme, ed il suo figliuoletto che lan- 
gue. Tunudrisci certamente anche nella cru- 
da stagione i corvi che volano qui d’ intorno 
per questi ciglioni. Tu non dimentichi nep- 
pure i piccoli insetti, che strisciano pel dos- 
so di queste rupi, e loro fai trovare anche 
nell’ inverno gli steli del verde muschio. T u 
puoi ben anche in questo bosco sostentar me 
ed il mio bambolo, e far dèlia pietra pane. 
No, Padre , non ci lascerai languire. Ora ci 
hai fatto rinvenire un abituro : tu provve- 
devi anche al nostro nutrimento ! » 

Ed ecco che tutto ad un tratto si dissipa- 
rono le nubi, ed il sole mite e caldo penetrò 
nella caverna; indi sentissi qualche cosa ro- 
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moreggiar tra lé foglie cadute al suolo, ed 
all'improvviso si presentò avanti all’antro una 
cerva. Questa non era stata giammai inse- 
guita da verun uomo: non era affatto pauro- 
sa. Entrò con franchezza nella caverna che 
le serviva d’ ordinario ricovero , e si piantò 
dirimpetto a Genoveffa. Dapprincipio ella si 
atterri alla vista dell’ animale, ma a poco a 
poco riprese animo e le fece delle carezze. 
L’animale a simili cortesie non parve del tut- 
to insensibile. Allora cadde in pensiero a Ge- 
noveffa di nudrirsi unitamente al suo barn» 
bino del latte di questa belva, « Oh Dio \ a 
che mai costringe la necessità una madre 
sventurata (elladisse), e lasciò il suo figliuo- 
lo succhiar le poppe della cerva. La bestia, 
a cui un lupo avea tolto di vita ilsuo cerviat- 
to, lo tollerò volentieri. Genoveffa fasciò po- 
scia con una parte del suo vestito il fanciul- 
lo, che si acquietò e s’addormentò profonda- 
mente^ lo collocò in un canto della spelon- 
ca,ove avea trovato un silo adattato aH’uopo. 

Dopo aver Genoveffa cosi provveduto al 
suo fanciullo, pensò finalmente a sè stessa. 
Uscita dall’antro andò a raccogliere le zuc- 
che che. erano sparse all’intorno, e dividen- 
dole l’ una dopo l’altra in due parti eguali, 
tolse loro il midollo, ed in fine lavolle nella 
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sorgente dell’acqua chiara e tersa. Quando 
ella fu di ritorno, la belva s’era coricata nel- 
la caverna. Genoveffa le presentò alcun poco 
di foglie e di fresca erba trovata a- caso nella 
fontana. Allora la cerva alzatasi in piè divo- 
rò 1’ erba prendendola dalle sue mani , che 
lievemente lambiva, mostrar Volendo la sua 
gratitudine. Quindi Genoveffa tentò di mun- 
gerla, e trovatola paziente potè riempir d» 
latte molti gusci delle incavate zucche. Po- 
scia s’ inginocchiò , ed alzando con ambe le 
mani un gialliccio guscio colmo di tiepido 
latte , cosi orò piangendo : « Oh mio Dio ! 
accogli le mie lacrime in ringraziamento di 
questo tuo benevolo dono. E certamente è 
tuo dono questo latto ch’io sto per bere. Tu 
facesti scaturire a mio prò in mezzo a questa 
ispida roccia una sorgente di nutrimento. Tu 
forse disponesti che qualche uccello smarris- 
se in questo bosco un seme di zucca , onde 
non mi mancasse un vase per raccorre il tuo 
dono. Tu a questa caverna guidasti miei 
passi, ove ha il suo con ile questo buon ani- ♦ 
inale. Adesso poss' io e può mio figlio ria- 
versi dallo sfinimento; c nella fiducia che ho 
n te riposta , posso tranquilla. ed impavida 
sostenere la rigidezza del freddo e il soffio 

esiziale del vento». <■ 
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Quindi ella bevve, e lacrime di gratitudine 
si mescolarono col latte. « O soave bevanda 
(ella esclamò) ! sinora non ne hp gustato di 
più squisita. Oh mio Dio l quanto poco sti- 
mar seppi i tuoi doni alla sontuosa mensa 
de’miei genitori. Deh! perdonami però., se io 
non ti ringraziai in miglior modo, perdona- 
mi, se non feci del bene ai poveri. Ahimè! 
io non avea giammai appreso quanti guai 
produce la fame. Oh! come avrei potuto con 
poco dispendio somministrar grandi ristori 
agl’ indigenti ». 

Dopo essersi ben rifocillata col latte, ed a- 
verne di nuovo ringraziato il Signore , usci 
di nuovo dalla caverna, colse del muschio te- 
nero e secco dalla rupe e dagli antichi tron- 
chi d’alberi sparsi all’intorno, ed ammassan- 
done vari fasci, preparò per sè e per suo fi- 
glio nella caverna un morbido letto. Quindi 
piegò i forti e fronzuti rami d’ alberi , che 
pendeano sopra l’ingresso dell’ antro, anche 
più al basso per difender meglio la spelonca 
dal vento. Sotto un abete ella trovato avea 
un piccolo bastone ch’era elegantemente ri- 
coperto di sottile, bianco, giallo e verde mu- 
sco. Lo ruppedn due parti disuguali: con un 
pieghevole ramicello legò il pezzo più picco- 
lo col più grande in maniera che ne formò 
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una croce, che in seguito innalzò nel miglior 
luogo dell’antro. Quand’ebbe finito tutto ciò 
stanca, si adagiò sul terreno della caverna. 

I rami di abete, che coprivano l’entrata, co- 
me una verde-scura tendetta , spargevano 
nella spelonca un piacevol barlume, e l’antro 
era ben riscaldato dalla traspirazione dejl’ a- 
nimale. Quando Genoveffa si trovò adagia- 
ta, sentissi bene , e singolarmente alleviato 
il cuore. Ringraziò sinceramente Dio d'aver- 
la liberata dall’ oscura prigione, e d’ averle 
conceduto un sicuro luogo di rifugio a di- 
spetto di Golo. Veramente le cadde in mente 
che anche lì avrebbe da soffrir molto ; ma 
si rivolse verso la croce, e si fece ad orar di 
tal sorte: 

« O mio divin Redentore , che per amor 
mio spirasti in croce , voglio avere ognora 
innanzi agli occhi questo tuo segno : ram- 
menterò sempre la tua carità. Voglio con te 
ora cominciare a vivere solitaria in questa > 
foresta. Dietro il tuo esempio , voglio rice- 
verla sopra di me con rassegnazione, e come 
te pregare continuamente: —Padre, si fac- 
cia la tua volontà e non la mia. Certo che 
avrà pur una volta fine, e verrà il momento 
in cui io potrò dire con te — è consumato ». 

Dopo aver cosi pregato, chiuse finalmen- 
* 

* 
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te gli occhi a un dolce sonno. 11 su® bambo- 
lo dormiva vicino al suo cuore , e la fedele 
cerva, ched’allora in poi non gli abbandonò 
più, riposava accanto a’suoi piedi. 

CAPITOLO IX. 

VITA SOLITARIA DI GENOVEFFA 
NELLA, SELVA. 

. Genoveffa visse solitaria nella selva come 
una vera eremita. Il verno passò, succedet- 
te la state, e ritornò di nuovo il verno, sen- 
za che avvenisse cosa alcuna di singolare. 

Quand’era l’estate, ella s’assideva nelle 
ore del caldo meriggio fra le silenziose bal- 
ze e fra gli alberi, e nuli’ altro ascoltava se 
non se il gracidar de’corvi ed il zirlare delle 
piche; e quando, nelle notti spaventevoli di 
autunno, la pallida luna splendea nell’alto 
del cielo, ed illuminava quella solinga valle, 
e quando nel verno ella volgeva dalla sua 
spelonca lo sguardò sulfimmensa quantità di 
neve , in cui non altro scorgea che orme di 
bestie feroci, allora agognava di tutto cuore 
•la gioja di rivedere anche una volta l’aspet- 
to de’suoi genitori, del suo consorte, de’suoi 
amici, o di qualsiasi umana freatura. « Oh 
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come, ella sospirando dicea ! oh come sono 
felici gli uomini che possono vivere in socie- 
tà , parlarsi scambievolmente, e dividersi V 
un coll’altro sino gli affanni ed i contenti! £ 
quanto sono folli nell’apprezzar poco o nulla 
.questa dolce felicità, rendendosi il più delle 
volte l'uno all’altro tanto amara la vita ! ». 
Ripreso dappoj animo, soggiunse tosto: «Oh 
Dio ! la felicità di poter teco conversare è al 
certo infinitamente più dolce del consorzio 
degli uomini. Anche quando siamo da questi 
lontani, tu ci sei ognora vicino nella deser- 
ta selva e nelle paurose tenebre della tacita 
notte. Quale fortuna in tali momenti èque!- 
la di parlar con te', con te che sei la vera 
gioja dell’anima nostra! » Genoveffa si abi- 
tuò infatti a conversar continuamente con 
Dio, cd a parlare col cuore con lui , sicché 
in simili devoti colloqui le passavano le ore 
come fuggitivi momenti. . v • 

Siccome lo scavamento delle radici e la 
raccolta di frutta silvestri la tenevano molto 
occupata, cosi, altre briglie non chiamando- 
la altrove, dovea seder presso la sua grotta 
per qualche ora. Ed andava dicendo: «Deh! 
se io adesso avessi un ago o del refe , come 
piacevoli passerebbero le ore per. me; come 
vorrei vestir me e mio figlio ! Gli uomini so- 
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vente si lamentano di dover- lavorare; ma 
senza lavoro la vita riesce mesta e nojosa, 
ed in confronto dell’ oziosità divien dolce il 
più penoso lavoro ». 

Aveva ella spesso vivissimo desiderio di 
aver per le mani un buon libro. «Come (di- 
ceva ) vorrei passare leggendo qualche ora 
con piacere e con istruzione! Ma le tue ope- 
re che sono qui intorno, venerabile Dio, so- 
no certamente un libro che hai scritto tu 
stesso ». Allora cominciò a meditare sulle 
opere di Dio tanto attentamente, che non lo 
avea Catto altre yolte in sua vita , ed il più 
piccolo fiorellino, il più umile scarafaggio, 
o chiocciola che fosse , le cagionava bene 
spesso un indicibile piacere, scorgendo ella 
in questi spregiati insetti le tracce della di- 
vina sapienza e bontà. 

Quando con suo sommo conforto riappa- 
riva il sole nella primavera entro il suo an- , 
tro, dicea piena di gioia: « Provvido Signo- 
re! il tuo sole mi porge una bella immagine 
della tua santa grazia e della 'tua paterna a- 
morevolezza ; poiché Gesù tuo figliuolo dis- 
se pure : Il Padre celeste fa nascere il suo 
sole sopra i buoni e sopra i malvagi. — Il 
mio amore verso gli uomini somiglia perciò al 

tuo sole. Io farei volentieri del bene anche 
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ai miei nemici.». E quando si affannava pel 
sostentamento della sua vita , mentresentiva 
nel suo cuore insinuarsi la tristezza , ed a- 
scoltava poi il canto giulivo degli uccelli, co- 
sì esclamava : « Voi siete allegre e senza an- 
gustie , picciole ed ilari creature , che can- 
tate si lietamente. Non dovrei dunque anche 
io esser contenta e cantar come voi? Gesù Io 
vuol certamente , e ci dice : guardate puYe 
gli uccelli pel cielo : essi non seminano, non 
mietono , non ragunano nell’aja , eppure il 
loro celeste Padre gli nudrisce. Non siete voi 
dunque assai più di loro ? — Si , mio Dio ; 
tu ci ami più che non ami tutti questi augel- 
letti. Io dovrei perciò esser beh più lieta di 
tutti loro „ e non darmi pena se per me non 
più si semina alcun ^rano di frumento , nè 
si miete una spiga , nè si trasporta un covo- 
ne nell’ aja ». E poi quando guardava i fiori 
silvestri che abbellivano con mille e mille 
vivaci colori la piccola valle ove abitava , el- 
la diceva: a Anche voi , quasi semplici gra- 
diti camedri, siete per me pegni benefici del- 
l’ amore che Iddio mi porta. Anche Gesù vol- 
le alludere a simili fiori , allorché disse : 
Considerale i fiori del campo : essi non fa- 
ticano e non filano , e ciò non ostante vi di- 
co : Neppur Salomone con tutta la sua ma- 
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gnificenza era cosi ben vestito come uno di 
questi. — Ora se Iddio riveste di erbette cq- 
si gaj amente i campi , non farà più presto 
altrettanto per yoì , per voi che siete di po- 
ca fede? Io non voglio dunque esser più dif- 
fidente, nè pusillanime ; e giacché ora non 
posso nè .filare , nè cucire , non voglio per- 
ciò mai più angustiarmi col pensare al mio 
futuro vestito ». Quando la state era info- 
cata ed ardente ella , assetata , correva alla 
fontana per attingere dell’ acqua fresca , e , 
bevendo , diceva spesse volte : « Ciò che è 
alle arse labbra questa sorgente , è , Signo- 
re, all* anima mia la tua dottrina ed il tuo 
spirito. Tu stesso dicesti : Chi ha sete venga 
a me , e beva ; l’acqua , ch’io gli do , di- 
viene per lui una sorgente che sale fino alla 
vita eterna. — SI , questa . sorgente interio- 
redi vita mi pasce di consolazione ». E spes- 
so , quando guardava alle orride rupi che 
rinserravano la valle, eche già erano resta- 
te salde per migliaja d anni a procelle ed a 
tempeste , le ritornavano in mente le parole 
di Gesù : Chi ascolta la mia parola o l’ adem- 
pie, -lo paragono all’uomo prudente , che 
fabbrica la sua casa sopra una rupe. — « Sul- 
la tua parola , ella quindi diceva , io voglio 
basare la mia salvezza , e questa sarà ferma 
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come uno scoglio (c Perfino le spine ed lear- 
di erano per lei istruttivi : « Seda voi, pian- 
te pungenti , si potessero córre racimoli ed 
altri nobili frutti ,• ella diceva, ciò riusci- 
rebbe certamente per me troppo piacevole , 
e trarrei da questa selva molta utilità , ma 
questo è conforme a ciò , che disse Gesù : 
Dalle spine non si possono raccòrrò i grap- 
poli , e dai cardi i fichi. Un albero buono 
produce buone frutta , ed un albero cattivo 
produce cattive frutta. — Onde io voglie es- 
sere un buon albero , e produrre opere buo- 
ne il più che per me si possa : non voglio 
giammai assomigliare alle spine ed ai cardi, 
che soltanto pungono e non portano frutta, . 
o ne portano di cattive ». Per tal modo il so- 
le , gli uccelli , i fiori , le sorgenti , le rupi, 
le spine , ed i cardi erano per lei meri sim- 
boli co’ quali 1’ era grato di alludere alle pa- 
role di Gesù , e porgeanle importante argo- 
mento di meditazione. 

Più gradita del sole di primavera , più ral- 
legrante della primavera stessa con i suoi fio- 
ri ed augelli , più istruttiva di tutto ciò che 
veder si potea nel deserto, era per lei la ve- 
duta del suo fanciulletto. Nei giorni sereni 
lo trasportava dall’oscura capanna sotto il 
bello ed azzurro cielo. Mentre la cerva in 
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qualche lontananza pascevasi d’ erba , ella 
passeggiava avanti la caverna portando il fi- 
glio in braccio , e , benché questi nulla an- 
cora intendesse , con lui parlando faceale pe- 
rò i più graziosi sogghigni , e quando le 
stendea le àue piccole braccia, e a lei sor- 
rideva, sembravalò che un tal sorriso 
riabbellisse tutta la selva , e che quanto le 
stava all’ intorno fosse tutto di oro. Ella so- 
vente si prostrava in quel sito ove trovava- 
si , e stringendo il figlio al suo seno , lo guar- 
dava e riguardava da capo a piò con dolce e 
grazioso sorriso pieno di materna tenerezza, 
eliceva: « Oh Dio! come posso ringraziarti 
abbastanza per avermi lasciato questo ama- 
bile fanciullo! Qual piacere , qual conforto, 
quale gradevole giornaliera occupazione mi 
attende in questo selvatico soggiorno ! Deh ! 
Padre celeste, dona la tua benedizione a que- 
sto mio fanciullo , e fallo crescere e prospe- 
rare. Come serene e liete sono le sue pupil- 
le , ella poscia continuava ,* come sono pu- 
re da ogni passione e la serena fronte e le 
rosee guance ; come egli senza cure riposa 
qui sul mio grembo ! Ah ! con quanta ragio- 
ne disse il divin Redentore : Se voi non di- 
venite siccome i fanciulli , entrar non potre- 
te nel regno de’ cieli. — Dio volesse però 
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che tutti gli uomini , per libera scelta e per 
riflessione , fossero senza orgoglio , senza in- 
vidia , senza odio , e senza le altre cattive 
passioni , come è ancora questa creatura 
per la sua innocenza e per la felice ignoran- 
ea del male. Avremmo noi allora il regno 
de’ cieli nel nostro cuore, potremmo allora 
viver lieti in questo mondo , come il bambi- ' 
no riposa nel seno della sua madre : allora po- 
tremmo noi pure contenti e beati riposar nel 
cuor paterno di Dio ! ». 

Talora ardeva d’ un vivissimo desiderio di 
poter ritrovare almeno una chiesetta.« Qual 
felicità è ella mai , diceva , quando mille e 
mille fedeli raccolti si prostrano dinanzi a 
Dio, odono la divina parola, e, pieni di fede, 
innalzano devotamente al cielo inni di lode.! 
Ah! se io ascoltassi soltanto una campana, 
io credo che mi sentirei il cuor tutto allege- 
ritol Non ostante, ella poscia replicava, tut- 
ta la natura, il cielo che mi sovrasta, la ter- 
ra che mi sorregge, è certamente anche tuo 
tempio, o Signore, ed il cuore che palpita in 
questa solitaria foresta, e a te si volge, è cer- 
tamente anche tuo altare ». Non v’era un al- 
bero , non una balza , presso cui ella non si 
fosse genuflessa e nonavesse pregato; e quan- 
do il verno non le permetteva di uscire dal- 
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l’antro, si prostrava per qualche ora avanti 
la piccola croce, collocata nella sua caverna; 
sopra ruvida pietra che sporgeva dal la, rupe, 
e le serviva di origliere. 

CAPITOLO X. ; 

CONSOLAZIONI MATERNE DI GENOVEFFA 
NELLA SELVA. 

# . ' • * 

Come talora fral’erbette e lespinedel bo- 
gco cresce un nobile fiore porporino, così ora 
sorgeva per Genoveffa in mezzo alla sua pro- 
fonda solitudine il più bello de’piaceri socia- 
li. Schmerzenreich, il suo diletto fanciullo , 
era intanto cresciuto : era esso un ragazzo 
di una maravigliosa leggiadria , e già potea 
camminare. Ella lo vestì di una graziosa pel-, 
le variopinta di un capretto, ch’ella avea uri 
giorno nella selva ritòlto ad una volpe.Quan- 
tunque il ragazzo nullaltro gustasse ch’erbe 
e radici, latte ed acqua, pure appariva pie- 
no e florido quanto la vita stessa. Sviluppa- 
vansi i primi jgermi della sua ragione.: co- 
minciava a dar saggio di sè stesso, a discer- 
ner le cose circostanti , ed a comprender le 
parole e ripeterle. 

Genoveffa , che già da gran tempo non a- 
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i vea più ascoltato voce umana , provò un in- 
i dicibile piacere quando senti dalla bocca del 
i ragazzo il primo intelligibile accento. Fu pe- 
rò anche maggiore il tripudio che provò al- 
lorché per la prima volta pronunziò bene e 
chiaramente la dolce parola di madre. Que- 
sto accadde sul principiare del verno. Ella 
parlava con lui nella sua caverna per lun- 
ghe ore , gl’ insegnava tutto ciò che vedeasi 
nell’abituro e nella piccola vallicella , nomi- 
i nandogli tutto dal sole sino al selce , dal- 
i l’abete sino all’umile stelo del musco; e potè 
i ben presto tenere col suo putto qualche pic- 
\ colo discorso. I primi raggi della nascente 
rag : one , le prime scintille del filiale amore 
i ch’ella osservò in lui, le cagionarono un con- 
tento inesprimibile; e ciascun giorno le por- 
geva nuove consolazioni materne^Per essa 
i fioriva , per così dire , nel mezzo del verno 
una bellissima primavera. * 

i Sul finire della stagione invernale cadde 
infermo il fanciullo, nè per lungo tempo po- 
tè più uscire dalla grotta. Ma tosto dopo i 
primi giorni della primavera si risanò, e rin- 
vigorì , come una rosa. Un bel mattino di 
! primavera , Genoveffa preselo per mano , c 
dalla tenebrosa ca\erna per la prima volta 
lo condusse fuori al cielo aperto, e per una 
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fiorita vallicella.'t.o sfoggio della piena pri- 
mavera che il ragazzo, ora giunto all’età del 
primo discernimento , osservò tutto ad un 
tratto , gli fece una vivissima impressione. 
Egli tutto stupore osservò e contemplò tutto 
con un avido sguardo. « Madre ! che è que- 
sto mai? egli domandò. Tutto è affatto di- 
verso da quel ch’era prima, tutto mi par più 
bello. La valle qui era tutta coverta di bian- 
co , ed ora ogni cosa si ò tanto cangiata in 
verde , che gli abeti ora pajono quasi neri. 
E gli arbusti e gli alberi che poc’anzi erano 
secchi ed ignudi, e solo avevano qua e là fo- 
glie giallicce , ora sono pieni di verdi , gaje 
e tenere frondicelle. Ed il sole quanto è mai 
lucido e caldo, e come il cielo è bello ed az- 
zurro! E vedi pur qui sul suolo quante belle 
picciole coserelle sbucciate. Deh ! guarda 
quel bel giallo, quel turchino, quel bianco!» 

« Questi son fiori, amabile fanciullo, dis- 
segli Genoveffa ! Io ne spiccherò qualcuno 
per te : questi qui sono margheritine o fio- 
ra ranci. Osserva qual bel giallo essi hanno 
al di dentro , e quali tenere e bianche fo- 
gliuzze tengono all’intorno di quello graziose 
punte tinte d’un rosso porporino. Questi qui 
gialli sono tassobarbassi: odorali pure. Que- 
sta qui azzurra è una viola mammola : ha 
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essa un odore soavissimo. Prendine; tutto ti 
si appartiene. Cogline pure quanti mai tene 
aggradano ». Egli ne colse tanti, che non ne 
potea più stringere colla sua manina. 

Genoveffa dopo ciò lo condusse in una ver- 
deggiante boscaglia alFestremità della valli- 
cella. « Ora ascolta pure , disse : senti tu 
nulla ? » Il ragazzo per la prima volta, dopo 
l’uso della ragione, udì e gustò mille e mille 
canti armoniosi d’augelli, che ivi noò pertur- 
bali da mani rapaci nidificavano in granquan- 
tità. « Oh, disse curiosamente, qual è quel- 
l’uccelletto che gorgheggia sì bene? Da tutti 
gli alberi e cespugli odo alzarsi confusamen- 
te cento e cento giocondi concenti. Vediamo 
pur una volta questi cantori». 

Genoveffa s’assise sopra un muscoso sasso 
della rupe, eh’ era ombreggiato da due gio- 
vani faggi, si prese il fanciullo in grembo, e 
si fece a spargere (come area fatto nell’ in- 
verno e nei primi di di primavera ) qualche 
granellino di seme d’erbe silvestri, ed allet- 
tò con essi gli uccelli. No accorse una quan- 
tità grande, e fra questi l’ amichevole petti- 
rosso, il verdognolo lucherino, il fanello col 
petto e col cucuzzolo rosso e pomposo, il va- 
riopinto cardellino , e solleciti beccarono i 
granelli. « Vedi , ella disse, questi sono que- 
gli animaletti che cantano così bene ». 
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Il fanciulletto trasalì di gioja. « Oh cari , 
cari e vispi uccelletti (disse), voi cantate cosi 
bene?... Voi sapete certamente farlo assai 
meglio de’corvi, che durante Tioverno graci- 
dano si tristamente, e siete altresì più vaghi 
di lorq* Ma di’, madre mia (egli riprese), da 
che procede, che ora tutto quanto vediamo 
sia cosi beU©^ D’onde vennero qui tuttè'que- 
ste cose leggiadre ? Tu certo non avresti po- 
tuto abbellire si magnificamente la uostra 
valle durante la mia malattia, mentre tu fo- 
sii quasi sempre presso di me nella caverna, 
e d’altronde non saresti capace di far tanto». 

a Caro fanciullo, Genoveffa rispose l ti 
ho già detto che noi abbiamo in cielo un Pa- 
dre buono, l’ amabile Iddio, il Creatore del 
sole, della luna, e delle stelle: egli ha creato 
tutto ciò per farci provare un piacere cosi 
innocente ». Il fanciullo riprese: «Oh l’ama- 
bile nostro buon Dio ! che M così potente e 
mirifico ». E Genoveffa sorrise per questa 
sua infantile semplicità. « Veramente (disse 
ella fra sè stessa , mentre stringendolo fra 
le braccia lo baciava ) , qualunque altro ra- 
gazzo maggior di te , se ti ascoltasse cosi 
parlare, ti chiamerebbe dissennato, e li di- 
leggerebbe ; ma solo per questo ch’egli si di- 
mentica d’ aver egli stesso un giorno così 
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parlalo, e d’essere giunto a poco a poco aliar 
cognizione, come fanno tutti gli uomini ». 

Airindomani il ragazzo la destò all’alba, e 
dissele: «Madre, sorgi, e vieni meco: vo’che 
di nuovo vediamo ciò che di bello ha fatto 
H buon Dio». Genoveffa, non senza sorride* 
re piacevolmente , lo condusse in un luogo 
verde tra le balze, -dove il sole inGammato 
penetrava col suo calore, dove tutto matu- 
rava per tempo , e dove ella avea già più 
giorni avanti osservato delle bellissime fra- 
gole. Ye n’erano infatti di già mature , e di 
un color più rosso dello scarlatto « Sono 
quegli -fiori soltanto, interrogò il fanciullo? 
— No, no (replicò Genoveffa) , queste sono 
fragole ». Ella abbassandosi ne colse varie 
delle più belle, e disse: « Orsù, apri la bocca 
e gustane ». Il fanciulletto ne mangiò , e 
stringendosi le mani sul petto , esclamò : 
Oh ! queste soli buone ! Posso, io coglierne 
di più? SI , disse Genoveffa,. ma soltanto 
quelle che sono già rosse ». Allora egli subi- 
to stese le sue piccole manine , incominciò 
. a coglierne ed a mangiarne, dicendo: « Ob ! 
quanto èbeneGeo l’amabile Iddio che ci re- 
gala cose sì buone.— Ora, disse Genoveffa, 
ringrazialo ». Il ragazzo con que’ suoi occhi 
vivaci guardò verso il bello ed azzurro cie- 
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lo, e, baciando le sue manine, spinse verso 
i cieli il bacio, ed esclamò tanto forte quanto 
potè: «Amato Signore, io ti ringrazio di 
queste fragaie ». Poi si rivolse a sua madre: 
« Ma Iddio avrà egli udito tutto ciò ? » Ge- 
noveffa lo strinse al seno , e sorridendo ri- 
spose: « Certamente; ed ancorché tu l’avcs&i 
soltanto pensato , senza esprimerlo con pa- 
role, non ostante egli l’avrebbe saputo. Iddio 
vede, ascolta, e sa tutto». 

Ora Schmerzenreich voleva vedere in tutti 
i giorni le cose'nuove che avea fatto Iddio. 
Genoveffa allora gli suggerì: « Tu devi ora 
attendere e riflettere, e quindi narrarmi tut- 
to ciò che avrai osservato. Vedi, al rezzo di 
queste rupi verso la tramontana della valli- 
cella, ove la neve pochi giorni fa si liquefe- 
ce , trovansi neri o pungenti spini : queste 
sono prugnole. Osserva, questa quantità di 
piccole , verdi e bianche bucce : queste si 
dicono germogli di fiori. Adesso vieni da que- 
st’ altra banda verso il levante della valle; 
sonovi qui altri cespugli con picciolissimi 
spini. Queste qui si chiamano coccole della 
rosa canina. Anche in questa parte tu vedi 
lunghissimi bottoncini di fiori. Nell’alto poi 
della galle si trovano due grandi alberi: l’uno 
an melo , e l’altro un pero selvatico, Os- 
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serva bene : tu da ogni parte vedi ramicelli 
e gemine ben grandi. Porta bene attenzione 
a. tu Ho piò che ti sta dinanzi, e poi me Io rac- 
conterai »... „ 

. La notte seguente, cadde una grata e dol- 
ce pioggia di primavera , che increspò le 
fronde éd i fiori. Allora Schmerzenreich pie- 
no di piacere venne esultando, ed esclamò: 
« Madre ! dappertutto, le verdi bucce delle^ 
prugnole sono ora divenute piccoli fioretti 
bianchi come la neve. E l’altre fogliuzze del 
cespuglio sono tutte dì un verde assai vago: 
ed anche gli altri alberi sono carichi di fiori, 
qua bianchi e là vermigli. Oh 1 questo è un 
vero piacere! Oh quanto è buono . Iddio! Vie- 
ni dunque, e vedi. — V’andò Genoveffa. — 
Mira , egli disse : questo cespuglio di cocco- 
le di rosa canina è carico di bottoncini di 
bei Jfiori rossi. Ma non sono pur anco sbuc- 
ciati. Vedi come la rossezza si mostra alcun 
poco fuori della buccia.Non ha forse il buon 
Dio potuto finirne di più in questa notte?— 
Oh fanciulletto ! a Dio non costò alcuna fa- 
tica il far tutto ciò. Egli potrebbe far tutto 
in un momento; egli è onnipotente ! — Ma, 
continuò il ragazzo , dimmi poi come Iddio 
possa tutto nella tenebrosa notte? «Genovef- 
fa gli soggiunse, che Iddio vede bene tutto 
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di notte egualmente che di giorno. E Schmer- 
renreich ne rimase sorpreso. 

• Una mattina Schmerzenreich pieno di 
gioja venne esultando, e disse : « Ma* 
dre ! ho io adesso trovato una cosa as- 
sai bella. Vieni ed osserva che mai sia ». 
La condusse per la mano verso un ce- 
spuglio di prugnole, e disse : « Guarda den- 
aro 1* ombroso cespuglio 1 non vedi nulla ? 
— Si , veggo quel che tu vuoi dinotarmi. 
Questo è un piccol nido d’ uccelli, ca- 
ro figlio , rispose Genoveffa ! egli è un ni- 
do di fanelli. Nella stessa guisa che noi ab- 
biamo una caverna , cosi gli augelletti han- 
no il lor nido. Non vedi che ci cova 1* uccel- 
letto? Oh come ci guarda amichevolmente ! 
Adesso se ne vola via. Ora considera bene il 
riderello, ma non ti pungere colle spine! Os- 
serva al di fuori come egli è composto di sec- 
chi e pallidi steli d’erba, e come al di dentro 
è foderato elegantemente di tenera e bruna 
pellicola. Vedi pur bene l’interno ( ella disse 
alzandp il ragazzo sopra urialturaj. — Quan- 
ti mai bello, egli disse ! Ma che cosa sono 
dunque quelle cinque terse coserelle che 
stanno nel mezzo? — Piccole uova , risposo 
Genoveffa. Mira come le sono di un color 
verde pallido, e quali gentili e rosse striscet' 
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te efcse abbiano. — • Ma che cosa fa dùnque 
l' uccelletto colle uova, chiese il ragazzo ? £ 
Genoveffa soggiunse: — - Lo saprai fra- breve: 
intanto vieni a vederle spesse volte , e con 
gran ^diligenza ì ma P er 'Carità non toccarne 
alcuno giammai ». 

Dopo qualche giorno Schmerzenreich po- 
tè vedere nelle mani di sua madre il nido , 
ove invece delle uova erano già gli uccellet- 
ti. « Deh ! vedi , disse Genoveffa, osserva 
come essi sono ancor piccoli , ciechi e senza 
piume tuttora. Non possono ancora volare e 
nemmeno saltellar fuori dal nido. — Ahi ca- 
ri miei piccini, cosi ignudile cosi folleggian- 
ti , disse il fanciullo ! Non debbono dunque 
morir di freddo e di fame? — No , caro ra- 
gazzo, replicò Genoveffa ; il nostro buon Dio 
\i ha già ben provveduto. 11 nido al di den- 
tro è foderato di morbidi e ben compatti pei- 
licciuoli per farli stare leggieri e caldi. Ha 
esso una elegante forma rotonda , affinchè 
nessuno lo urti , nè possa far loro del male. 
Questo delicato riderello è stato fatto dà un 
uccelletto più grande di questi piccini. Non 
vedi tu corno è ben lavorato? Noi, caro mio, 

• non saremmo atti a fabbricarne uno simile 
a questo. L’amabile iddio ha insegnato agli 
uccelli adulti l’istinto di una tenera cura ver- 
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sraflatto maravigliato. « Oh l questo è pur 
bello ; » ed esultò tutto festoso. « Vedi, 
disse Genoveffa : i piccoli non possono 
ancora andare a procurarsi il pascolo , ed 
il graude glielo reca loro. I grani sarebbero 
per essi troppo duri : perciò il grande prima 
li spezza , e li fa rammorbidire nel’suo goz- 
zo , e quindi li porge ai medesimi. Non ha 
Iddio disposto benissimo? Vedi quanto amo- 
revolmente egli provvede a tutte le sue crea- 
ture , anche ai più piccoli augelli. Così egli 
amorosamente pensa per noh.. SI, continuò 
guardandolo colle lagrime agli occhi , si , 
caro fanciullo , egli ha pensato per te , e - 
d’ ora innanzi proseguirà ad avere sollecitu- 
dine per te. — Oh ! si , certamente r disse 
il ragazzo , il buono ed amabile Signore 
mi ha custodito. Egli mi ha concesso te , a- 
matissima madre ; tu mi hai portato un af- 
fetto maggiore di quello che un uccello può 
avere verso i suoi figli : senza di te avrei do- 
vuto perire ». Così dicendo si gettò al collo 
di sua madre. 

Non passava giorno in cui Schmerzenre- 
ich non avesse da narrare, da mostare, o da 
porgere qualche cosa di nuovo alla sua ge- 
nitrice. Siccome ella s’intratteneva incessan- 
temente con lai , non avendo esso alcun 
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compagno che lo guastasse, nè alcun fan- 
ciullesco trastullo che lo divertisse , cosi 
sempre più il suo ingegno si sviluppava , e 
soprattutto amando egli sua madre , sentiva 
sul suo cuore la più profonda impressione 
della bellezza delle opere di Dio. Ogni mat- 
tina recava a sua madre i più bei fiori , e co- 
gliendone riempiva per lei de’ gentili cestelli 
lavorati da essa con giunchi: insieme a’ fio- 
ri mesceva delicate fragole e mirtilli , ed a 
stagione avanzata more , prugnole e lampo- 
ni. Il fanciulletto fregiava T ispida caverna 
cogli screziati gusci di chiocciola , con lu- 
centi conchiglie , con raro musco e con scin- 
tillanti pietruzze , dai quali ornati essa ri- 
ceveva un aspetto grazioso ed elegante. Spes- 
so le raccontava come le piccole e verdi 
gemme germogliate sui prunai , e come gli 
ovali bottoncini sporgenti dai rosai sempre 
più s’ ingrossassero, e come gli augelli sem- 
pre più si ingrandissero ed acquistassero 
piccole piumicine ; finché finalmente il pru- 
najo si vide pieno di lucide e nere coccole, 
ed il cespuglio della rosa canina colmossi di 
bacche rosse come lo scarlato , e gli augel- 
letti se ne volarono via. 

m 

. Quando per la prima volta osservò la lu- 
cida e bella stella del mattino . quando scor- 
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i se ad utt tratto attraverso di caliginosi e ne- 
ri abeti il raro , splendido e bel rosso ve- 
spertino del cielo , e vide l’ arcobaleno , egli 
colmo di gioja si recòda sua madre per con- 
durla a guardare ed ammirare , ringrazian- 
do Iddio insieme con essa d’ aver creato co- 
se tahto magnifiche ; e mentre faceva alla 
f madre tante allegrezze, Genoveffa , veden. 
do una affabilità cosà grande nel figlio , si 
rivolse al cielo con lacrime di gioja , e disse: 
« O Dio 1 Può dunque un cuore innocente 
trovare il paradiso anche nel deserto ! Ed 
un’ anima che ti ama e ti possiede rinvenire 
il cielo perfino in mezzo alle calamità ed a- 
gii stenti! ». 

A suo tempo era pure venuto nella men- 
te dell’ accorta madre il pensiero di avver- 
tire il faneiulletto di guardarsi dalie-piante 
venefiche , che stavano nella selva in una 
terribile quantità. Essa gli additò la nera e 
lucida ciliegia del lupo , e 1* abbagliante 
rossa orbacca della camelea simile alla coc- 
cola d’ alloro , la verdastra mela spinosa , la 
radice bianca come il latte della cicuta , e 
l’alto* fungo rosso delle mosche sparso di 
bianchi puntini. « Per carità , non né màh- 
giare , diss’ ella, e rimani piuttosto senza 
cibo affatto , primq che tu me gli abbia mo- 
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strati , altrimenti ti colpirebbe una malattia 
delle più gravi 9 . La giudiziosa e buona ma- 
dre 1* avvertì pure accuratamente di guar- 
darsi dalla disubbidienza , dal capriccio, dal- 
la golosità e da altri difetti propri de’ fan- 
ciulli. « Questi , ella disse , sono assai più 
perniciosi dell’ erbe velenose. Anche il pec- 
cato spesso somiglia a queste, seducenti ros- 
se bacche , che ti si presentano agli occhi 
cosi belleed attraenti, il di cui succo però ca- 
giona l’ infermità e la morte. SI , il male è 
spesso anche appariscente , e dà più vezzo 
agli occhi che il bene , nello stesso modo che 
qui vedi il venefico fungo delle mosche vin- 
cere di gran lunga nella bellezza del colore 
il fungo semplicemente grigio , che è il solo 
. buono e salutare. 

• 

CAPITOLO XI. 

COL MEZZO D’UN LUPO* GENOVEFFA ACQUISTA 
UNA VESTE PIU’ CALDA. 

♦ - . ' .4 

Fra innocenti piaceri erano scorse la pri- 
mavera e la state per Genoveffa esuó figlio.. 
Ora l’autunno avanzava. Il sole appariva an- 
nebbiato, ed ogni giorno spuntando più tar- 
di tramontava più sollecitamente. Il terso ed 

•* ” • 
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azzurro cielo era quasi .continuamente offu-' 
scalo da torbidi e neri nuvoli. La terra non 
produceva più nulla di nuovo; La valletta 
non più echeggiava delle soavi melodie de- 
gli uccelli, per avere la maggior partedique- 
sti abbandonato tali regioni. Tutti i fiori dis- 
seccati e spariti : le foglie penzolavano gial- 
licce e pallide dagli alberi e dai cespugli , e 
quel che non cadeva era scosso dai freddi ed 
impetuosi venti. Col cuore aggravato dal ti- 
more del verno sedea Genoveffa nell’ingres- 
so della caverna , e con occhi piangenti mi- 
rava aH’inftiori quello spettacolo di devasta- 
zione. Ayora Schmerzenreich sì fè ad inter- 
rogarla: « Madre! Iddio dunque non ci ama 
più, poichèegli ci toglie tutto, e forse il mon- 
do intero ora affatto perisce ? E Genoveffa 
replicò: — No, no, mio caro fanciullo; se noi 
giafpo pii e buoni , iddio ci ama sempre e- 
gualmente. E sebbene sulla terra tutto sia 
mutabile e transitorio , V amor divino verso 
di noi però è inalterabile ed eterno. Ora si. 
avvicina la stagione invernale ; poscia terrà 
dietro, come sempre accade, la bella prima- 
vera Genoveffa con un certo qual gaudio 
aggiunse; « Caro figlio, questo è il primo in- 
ternò che sperimenti , dopo che sei giunto 
all’uso della ragione; perciò uon è a stupire. 

» **v* * 

* .* 
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che a te sembri incredibile la comparsa della 
primavera dopo l’inverno. Ed io, tua madre, 
sono più dissennata di te a fartene parola. Io 
sono convinta di ciè per la lunga esperien- 
za, che continuamente dopo le pene giunge 
il conforto ; eppure sempre mi riesce più 
difficile il crederlo. Non ostante , io voglio 
essere tranquilla, e ricordarmi sempre nelle 
pene delle gioje future, ed essere ilareesen- 
za cure, come sei -tu »• 

Genoveffa intanto era sempre occupata a 
ragunare per l’inverno delle mele e pere sil- 
vestri , non che il midollo del faggio, delle 
nocciuo'e, delle prugnole e bacche tfella ro- 
sa canina,, e tutto quanto ella fra le frutta 
credeva servibile. Trasse pure dalla terra 
una quantità di radiche , e Schmerzenreich 
fajutava alacremente in quest’opera. Aveva 
ella già ben per tempo pensato a procurare 
dei fieno per la cerva. Il pensiero di pro- 
cacciarsi una veste fu per essa una cura piu 
inleressante di quella del nutrimento per V 
inverno. L’ unica veste, eh’ ella da più Mìni 
portava indosso giorno e notte, era già tutta 
logora e lacera. Piangendo sedeva sul limi- 
tare della spelonca, e cercava di rattoppare 
i pezzi che si distaccavano dal suo abito 
con fili d'-e ha un po’ sodi e con punte di spi- 




Digitized by Google 



73 

ne per uso d’ago; ma 1’ abito non tenera più 
punti. « Ah ( fra sè stessa sospirava ) ! cosa 
mai darei per avere un agó e qualche rita- 
glio di filo ! Gli uomini che vivono insieme 
in società quanti benefizi divini godono, ed 
alle volle non pensano affatto a ringraziarne 
il Signore! ». 

Schmerzenreich , a cui non isfuggiva il % 
furtivo di lei cordoglio, così le parlò: « Ma- 
dre ! sai tu pur bene ciò che mi dicesti , al- 
lorché un giorno t’interrogai: perchè cadono 
i peli alla nostra cerva? Tu mi rispondesti: 

In ogni estate Iddio le concede una veste e- 
srie e leggiera di un cupo color rossiccio, o 
poscia per l’inverno un’altra nuova di color 
bigio e più calda. Il Signore ne darà certa- 
mente una anche a te; o stimi tu dunque di 
essergli meno cara che la nostra cerva? ». 
Genoveffa abbracciò il ragazzo ridendo , o 
disse: « Hai ragione , caro fanciullo ; io vo- 
glio sperare in Dio. Iddio qi provvederà. 

Egli veste le .belve ed i fiori : vestirà anche 
me ». 

Dopo qualche giorno raccomandò al figlio 
di non allontanarsi dall’abituro; prese poscia 
un grosso ramo d’albero in mano; s’ appese 
ad un fianco un incavato guscjo di zucca, 
entro cui versò del latte, a andò lontano ag- 
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girandosi all’tatoriioper la selva, onde ricer- 
care frutta che fossero mangiabili. Giunta a 
mezzo del pendio d’ un’alta montagna, dove 
eHa salir volea, si assise per prender riposo 
e rifocillarsi con alcun poco di latte. Saliva 
intanto pel monte un terribile lupo che re- 
cava fra le zanne una pecora. Egli guardò 
Genoveffa con occhi truci e scintillanti. 
Genoveffa atterrita, sentissi invasa da un in- 
terno tremito. Ma tosto rifletté al suo peri- 
colo, ed abbrancando il suo vigoroso basto- 
ne s* avventò con questo contro il lupo , e 
diegli con tutta la forza un colpo sulla testa 
per salvar dalle sue'fauci il povero animale. 
Il lupo lasciò cader la pecora sbalordito , e 
sottosopra capitombolò lungo tratto giù pei 
monte smarrendo fra le sottoposte balze. 
Genoveffa si abbassò verso la pecora, fece 
sgorgare dalla zucca qualche goccia di latte 
nella bocca dell* animale , cercando [di rido- 
narla alla vita, ma era già morta. 

La vista di quell’ innocente pecora, destò 
in cuore di Genoveffa varie dolorose sensa* 
sioni. « Povero animale , ella disse! tu sei 
forse nato in quelle beate contrade dov’ io 
pure nacqui. Se mai tu fossi ancor vivo, co- 
me io vorrei nutrirti e carezzarti! quanto il 
mio Schmerzeareich si rallegrerebbe veden- 
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doti! Forse tu facesti parte dei numerosi ar- 
menti e del mio sposo e di me! Ahimè f e- 
sciamò essa ad alta voce ! si, tu sei di quel- 
li, poiché tu porti impresso sul dorso il no- 
stro marchio. Ah! se tu ora vivessi e com- 
prendessi l’ umana favella , di quante cose 
mai potrei interrogarti! É ritornato dalla 
guerra il mio sposo? Pensa egli ancora alla 
sua Genoveffa? È egli adirato contro di me, 
ovvero ha riconosciuta la mia innocenza? Si 
mantiene tuttora nell'opulenza ?fo qui al con- 
trario languisco nella penuria e nel disagio! 9 
Tosto ella sentissi come un interno sus- 
sulto: nell'intimo dell' anima le venne que- 
sto pensiero. — Io debbo essere molto vici- 
na al mio diletto paese. Se fosse altrimenti, 
non potrebbe quest* animale trovarsi qui. 
Cosa avverrebbe di me, se io vi ritornassi 
con mio figlio ? — Bestossi a tali pensieri 
nel suo cuore un ardentissimo desiderio per 
la pntria sua , mentre che le cadevano ab- 
bondanti lacrime per le gote. Rifletté lunga 
pezza a questa , e finalmente di&e : « No , 
io debbo amar meglio di qui restare , mi 
vi obbliga un gravissimo giuramento. Io po- 
trei apertamente asserire , che vi fui co- 
stretta semplicemente per timor della mor-. 
te ; ma , non sarebbe poi giusto di infrarn- 
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gerlo. E chi sa 6e questa ardita azione non 
cagionasse forse anzi la nfbrte a quei due bra « 
vi uomini che mi lasciarono intatta la vita? 
No , no ; io rimarrò qui quanto tempo a Dio 
piacerà. Egli mi libererà da questa selva 
quando diriggerà qui i passi di qualche com- 
passionevole ! Certamente è meglio soffrire 
tutte le disgrazie , che offendere la propria 
coscienza ». ■ * 

Genoveffa cercò nel margine del ruscello 
che scorreva per la montagna , un pezzo di 
aspra selce , e potè estrarre con questo dal 
corpo della pecora la fitta e lanosa pelle. 
Quindi Ja lavò nell’ acqua mondandola dalia 
terra e dal sangue ; la fe’ disseccare al spie, 
e tosto ne usò come di una veste. Poscia sul- 
l’ imbrunir della sera s’ incamminò verso la 
vallettadella caverna. Schmerzenreinch l’era 
già andato incontro esultando ed esclaman- 
do : « Oh! madre., vieni pure una volta ; io 
era in angoscia per te. Dove dunque Sei sta- 
ta per si lungo tempo? » Ma all’ improvviso 
soffermandosi rimase siccome attonito. Nel- 
la crescente oscurità del crepuscolo la veste 
di pelliccia che copriva Genoveffa fece si 
che egli non riconosceva più sua madre. Sbi- 
gottito si fe’ a ritornare frettolosamente sul 
percorso sentiero per ricoverarsi nella qa- 
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che dicevale a non temere , caro figlio ; io 
sono la madre tua a allora si riebbe , ed e- 
sclamò . » Sia lodato Iddio ! Come per altro 
ti sei cangiata 1 Oh- quanto me ne compiac- 
cio ! Ma dimmi , cosaò quella veste che cin- 
gi ? ora sei tu vestita presso a poco siccome 
ine. In qual maniera avesti tu cotesta veste? 
•—Mei’ ha concessa il buon Dio , soggiunse 
Genoveffa. — Non è egli vero , cara ma- 
dre ( esclamò Schmerzenreich saltellando 
per la gioja ) , non l’avea già detto , che 
Iddio ti avrebbe concessa per l’inverno una 
nuova veste più calda ? ». Egli volle toccar- 
la » e poi disse : « Quanto è mai bella , mor- 
bida e ricciuta ! che bel bianco essa ha ! ras** 
somiglia ai molli ed increspati bianchi nu- 
goletti del cielo in tempo di primavera. Si , 
si , già si vede che la è un dono del eielo »« 
Recaronsi entrambi entro la loro usata spe- 
lonca , e Schmerzenreich porse a sua madre 
un guscio di zucca pieno di latte , ed un pa- 
niere di giunco colmo di frutta, e Genoveffa 
si fece a raccontargli circostanziatamente 
come era giunta a procurarsi quella veste 
di pelliccia. 

Il crudo verno rinserrò Gonoveffa e Scht- 
merzenreich nella caverna. Pure in qualche 
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serena gioniata d’inverno s’ aggiravano un 
poco per la vallicella. « Vedi , caro figlio, 
dissegli Genoveffa: anche in questa sta- 
gione noi vediamo la beneficenza di Dio. Ora 
tutto è chiaro, pulito e bianco. Tutti gli ar- 
boscelli ed i cespugli sono in gran parte at- 
torniati entro lucidi vapori, come se fossero 
in piena fioritura. Vedi come la neve , dove 
apparisce il sole 4 è aspersa di lucenti e bel- 
le scintille , qui rosse, là azzurre, là ver- 
di ! Quantunque tutti gli alberi siano sfoglia- 
ti , niente di meno Iddio lasciò ai sempre 
verdi abeti le loro fronde , affinchè le belve 
della foresta vi trovassero il loro ricovero. 
Gl’ ispidi cespugli di ginepro portano anche 
nel verno fresche coccole turchine , onde gli 
uccelletti della selvfrvi trovino il loro nutria 
mento ; ed acciocché essi possano dissetarsi, 
la nostra sorgente non si agghiaccia giam- 
mai ; e cosi pure crescono le verdi e fresche 
erbette , con cui si sostentano molte bestiuo- 
le. Gosi provvede alle sue creature , cosi 
amorevolmente si mostra benefico il Signore 
anche nel tempo delia rigida stagione ». 
Quando faceva mal tempo e imperversava 
un vento gagliardo, Schmerzenreich sparge- 
va dalla finestra vari granelli di seme. Ac- 
correvano tosto di volo fino avanti T ingres- 
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so della caverna il pettirosso , la svelta cin- 
gallegra selvatica e la graziosa cingallegra 
cilestre, e beccavano quella minuta pastura. 
Schmerzenreichfacea continuamente la stes- 
sa cosa col fieno ; e gii affamati capriuoli , 
ed i leprotti divennero alla fine cosi mansue- 
ti, che mangiavano entro, le sue stesse mani 
il fiutato fieno, ed i piccoli papriuoletti si 
resero cosi famigliari, che si divertivano con 
lui, e con lui saltellavano. 

Cosi Genoveffa passò l* inverno con qual- 
che piacere ; sofferse però anche vari affan- 
ni. Schmerzenreich si addormentava sempre 
ben presto, ed in tutta la notte non si desta- 
va una sola volta. Stava ella perciò nella spe- 
lonca oscura , ed era per tal maniera^empre 
solitaria e vegliante. » Ah , sospirata spes- 
so ! se io avessi adesso una sola lampaduccia, 
che con amico splendore illuminasse questo 
bujo abituro , qual benefizio divino sarebbe 
mai questo 1 £ se avessi un buon libro , del 
lino ed un fuso , quanto mi stimerei felice! 
Eppure ora nel mio contado hanno tutto que- 
sto, e la più vile mia serva e la fantesca più 
povera. In queste ore della notte stanno in 
calde camere , filano presso alla loro lucer- 
na , e fra allegri discorsi passano il tempo 
loro ». Dopo questi mesti pensieri ella si ri- 
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volse col suo cuore verso Dio , e disse : 
* Qual fortuna è però quella di riconoscere 
te , amabile Signore 1 É certo che senza di 
te , io non avrei piu alcuno con cui poter 
parlare. Senza di te in questa caverna già 
da gran tempo senza conforto sarei perita ; 
ma irnogni vicenda della vita tu ci concedi 
abbondanti sqpsidi e consolazioni ! » 

CAPITOLO* XII* 

MALATTIA DI GENOVEFFA NELLA SELVA. 

Genoveffa col suo figlio passava le diverse 
stagioni nella selva come ne aveva passate 
tante altre; ed ora già contava il settimo in- 
verno. Leprecedenti vernate non erano giam- 
mai state molto rigorose*, ma questa che al- 
lora scorreva, fu per essi molto terribiie.Una 
prodigiosa quantità di neve copriva il monte 
e la valle, e sotto un tal peso i più forti ra- 
mi di quercia e di faggio si ruppero. Ora la 
buona Genoveffa difendeva l'andito della spe- 
lonca dalla neve che vi penetrava, ma tratto 
tratto gelidi venti impetuosi e furibondi, ne 
spingevano dentro una gran quantità. Per 
quanto essa cercasse di celare alla meglio 
se stessa ed il suo figliuoletto fra 1’ nhhon- 
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dante musco della povera sua nicchia affine 
di guardarsi dal gelo , nulla ostante tutto il 
musco veniva inumidito ed infreddato dalla 
neve che lo inzuppava. L’andito della caver- 
na, ed il ramo d’abete che lo difendeva , e- 
rano sempre bianchi come la neve per la ge- 
lata, e le muraglie della caverna erano co- 
perte dai diacciuoli come i ghiacciati vetri 
dello finestre. Il calor naturale della cerva 
non era più bastante a mitigare il freddo che 
imperversava. Le volpi abbacavano pel gelo, 
ed alla notte orribilmente rintronavano gli “ 
ululati de’ lupi nel mezzo della foresta. Ge- 
noveffa non chiudeva in alcuna notte gli oc- 
chi per P intirizzimento che provava e pei 
timore che aveva di esser insieme col figlio 
sbranata dai lupi. Schmerzenreich , che fino 
dall’ infanzia era stato accostumato ad un ru- 
stico vitto e ad un genere di vita malagevo- 
le, non si sentiva molestato dal freddo. Ma 
Genoveffa , gentil principessa , eh’ era slata 
educata fra gli agi ed i comodi appartamen- 
ti , non potea più reggere in quella rigida 
cavità di rupe. Spesso diceva piangendo , 
mentre le sue cadute lacrime si congelava- 
no: t( Eh! se avessi una qualche favilla d 
fuoco, sarebbe essa per me un insigne dono 
del cielo! Ma io dovrò intirizzire anche in 
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mezzo al bosco. Sia fatta però, o Signore, la 
tua volontà ». H soave suo volto dopo tanto 
' patire si mostrò tatto cangiato ; il dolce e 
temperato rossore delle sue guance si dissi- 
pò, e divenne simile ad un cadavere. 11 gen- 
tile suo sguardo perdè tutta la sua vivezza, 
e gli occhi si affondarono nella loro cavità. 
Ella divenne tanto macilente , che pareva la 
squallida immagine della miseria. 

E Schmerzenreich col pianto agli occhi 
le diceva : « Oh ! madre carissima, quale a- 
spetto t’è mai venuto? Io appena ti ricono- 
sco. Oh, Dio mio ! che è mai questo ! » 

« Io sono malata , caro tìglio , Genoveffa 
gli rispose : io morirò senza dubbio ». 

« Morire , soggiunse il figliuoletto ! E co- 
sa è morire? Io non ho udito mai questa pa- 
rola in tutta la mia vita ». 

Genoveffa allora soggiunse: « Io sarò pre- 
sa dal sonno , nè più mi desterò ; i miei oc- 
chi non vedranno più la luce del sole; il mio 
orecchio non ascolterà più la tua voce; que- 
sto corpo fatto gelido e intirizzito giacerà al 
Suolo disteso senza poter più muovere un 
dito. Finalmente corromperassi tutto e ri- 
tornerà terra ». 

Allora il fanciullo prorompendo in lagri- 
me , le cadde sul collo ripetendo incessante- 
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mente queste sole parole : « Oh.! madre ! 
madre miai dunque tu morrai? Deh! non 
morire ! 

Genoveffa rispose : «. Non piangere , ama- 
to figliuolo. Non dipende da me il vivere ed 
il morire; Iddio vuole che ognuno di noi 
muoja alla nostra volta ». 

« Iddio , esclamò il ragazzo pieno di ma- 
raviglia ! Jda tu mi hai sempre detto che 
Iddio è buono. Or dunque come può egli tol- 
lerare che tu muoja ? Vedi , io non avrei 
cuore di uccidere un uccelletto; molto meno 
poi vorrei che tu avessi a morire ». 

« Hai ragione , amabile fanciullo ; sicco- 
me tu non potresti permettere che io moris- 
si , nè potresti uccidermi , cosi non lo può 
neppure Iddio. Egli vive in eterno, ed a noi 
dà pure una vita interminabile ; ma debbo 
dapprima spiegarti tutto ciò. Tu sai , amata 
creatura, che quando io mi spogliai dell’an- 
tico mio vestito, lo gettai via , poiché non 
valea più nulla, ed il Signore me ne donò u- 
no migliore. Or bene, ancor’ io deporrò quan- 
to prima questo corpo , che marcirà come 
quell’ antica veste. Io stessa però me ne an- 
drò verso Dio , nostro diletto Padre celeste ; 
egli in seguito mi ridonerà un corpo più bel- 
lo e più nobile in cambio di questo. Oh ! las- w 
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sù nel cielo! oh lassù, io starò molto bene • 
lassù io non tremerò più pel gelo ; non sarò 
I più così inferma ; non più lagrime , non più 
sospiri in eterno ; ed ai patimenti di questa 
vita succederanno celestiali diletti. Come la 
primavera è più bella dell’ inverno , così iil 
cielo è più bello della terra. Sì: una giorna- 
ta di primavera delle più belle e più serene 
in confronto della bellezza e della serenità 
del cielo è non più che un’ atra e fosca not- 
te d’inverno. Chi è buono e pio, un giorno 
V vi giungerà ! »«# 

• * « Madre , disse il figlio! io voglio venire 

con te *, io non amo di rimanere tra le belve 
feroci. Io parlerei a te , e tu non mi rispon- 
deresti l Io pure voglio morire , e deporre 
l . questa veste di carne ». 

* l « No, caro figlio , replicò Genoveffa. Tu 

devi restare più lungo tempo sulla terra. 
Verrai meco un giorno nel paradiso, se me- 
nerai una vita religiosa e dabbene , perchè 
tu pure devi alla tua volta morire. Ora però 
' ascolta ciò che mi resta ancora a dirti; quan- 

do io non parlerò più, ne più trarrò il respi- 
ro, cstinti-che saranno i miei lumi, fatta pal- 
lida la bocca, e le mani intirizzite e fredde , 
’ allora tu rimani anccr qui per tre giorni ; 
p.A quando ti sarai fatto certo che io sono 

9. 
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merla davvero , dopo che la spiacevole puz- 
za di corruzione si sarà sparsa per questa 
caverna , allora parti pure da questo deser- 
to, dirigiti sempre da quella parte appunto 
dove adesso spunta il sole ; e dopo due o tre 
giorni giungerai al termine di questa bosco- 
sa foresta , ed una vasta e bella pianura ti 
si presenterà innanzi allo sguardo, e là tro- 
verai che l’abitano più miglia ja d’uomini ». 

« Più migliaja d’ uomini , disse esclaman- 
do Schmerzenreich tutto stupito! Ahi io 
credeva che noi due soli fossimo al mondo. 
Ma perchè dunque non me ne hai parlato fin 
da gran tempo? Oh! se tu potessi pur cam- 
minare , noi andremmo subito a trovarli » 

* * • 

« Ah figlio mio , riprese Genoveffa 1 Que- 
sti uomini appunto ci hanno cacciato in que- 
sta selva esponendoci al furore di bestie fe- 
roci. Volevano essi uccider me e te ». 

«Dunque non vo’più recarmi a vivere 
con loro , soggiunse il ragazzo. Io ho credu- 
to che fossero tutti buoni , eome lo sei tu , 
cara mamma» Ma debbono pure questi uo- 
mini morire siccome noi ? » 

« Certamente , rispose la madre. Tutti 
gli uomini debbono morire ». 

« Forse essi non lo sapranno, come nep- 
pnr io finora lo seppi , disse il fanciullo. 
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lo davvero voglio ora recarmi ove essi fftap- 
no, e dire altamente s Uomini , voi dovete 
tutti morire. Correggetevi , altrimenti non 
perverrete nel regno de’ cieli I s Ma poi mi 
crederanno ? 

« Figlio mio, disse Genoveffa, essi lo sau- 
iio già fin da gran tempo ; ma ad onta di 
questo non vogliono emendarsi. Essi vivono 
nell’ opulenza ; la terra loro produce le più 
belle frutta e di sì squisito sapore che qui 
nella selva non sene trova neppur uno. Han- 
no cibi e bevande delicatissime. Vestono a- 
biti di tutti i colori dei fiori , e presso i più 
ricchi sono spesso anche guerniti di preziosi 
ornamenti che risplendono come stelle. Le 
loro abitazioni sono tanto magnifiche, che io 
non posso fartene a parola la descrizione. An- 
che in inverno hanno il sole , per così dire, 
entro le loro case; non soffrono mai freddo, 
e sanno di notte illuminare le loroabitazioni 
quasi con tanto splendore quanto è la luce 
del giorno. La maggior parte però non rin- 
grazia mai Dio per tutti questi benefizi ; e 
neppure vogliono pensare a lui, e sovente si 
odiano, si crucciano, si molestano scambie- 
volmente tra loro con tanta malignità quan- 
- ta ne possono possedere. Quasi ogni giorno 
ne muore qualcuno fra di loro , ma gli altri 
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non no fanno gran caso , e menanò la loro 
Tita come se dovessero per una eternità vi- 
vere su questa terra ». 

a Non voglio dunque andar da loro, disse 
Schmerzenreich. Questi uomini non solo 
sono cattivi come il lupo, ma sono più insen- 
sati della nostra cerva , che non sa, nè paò 
intendere nulla dei nostri discorsi. Io non vo- 
glio partecipare del cibo di tali uomini, ma 
amo meglio mangiare in compagnia delle bel- 
ve. Queste poi, eccettuato qualche furioso 
lupo , vivono pacificamente tra loro , e con 
grande tranquillità sipascono d’ogni sorta di 
erbe. Io rimarrò presso questi animali, per 
isfuggire 1* aspetto malevolo degli uomini ». 

« Eppure, malgrado questo, tu vi andrai, 
caro mio , disse Genoveffa. Essi a te non fa- 
ranno del male. Ascolta quanto mi rimane 
ancora a dirti; io fin qui ti ho parlato soltan- 
to del nostro Padre celeste. Ora debbo dirli 
che tu hai pure un padre sulla terra, come 
hai una madre ». 

« Ho un padre anche su questa terra, dis- 
se pieno d’allegrezza il fanciullo'? Posso io 
vederlo e prenderlo per mano come faccio 
conte, od è invisibile come il Padre celeste?» 

« Sì , caro figlio, disse la madre, tu potrai 
, vederlo e parlargli ». 
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« Vederlo e parlargli, esclamò il giovinet- 
to, mentre i suoi occhi scintillavano per la 
gioja! Ma (proseguì con un certo riserbo ) 
perchè dunque egli non viene a ritrovarci , e 
perchè ci lascia cosi soli in questa selva ? 
Egli non sarà un uomo malvagio come gli 
altri!» 

« No, amato figlio , disse Genoveffa ; egli 
è uomo dabbene *, non sa che noi siamo io 
questa selva, ma è persuaso che noi non vi- 
viamo più. Egli crede che noi due siamo sta- 
ti uccisi , e pensa che io sia stata la madre 
più empia che possa darsi sulla terra. E sono 
gl i uomini cheglielo hanno dato ad intende- 
re a forza di menzogne ». 

« Che vuol dir ciò, interruppe il fanciul- 
lo? Io non comprendo nulla ». 

E la madre continuò: « Mentire è lo stesso 
che affermare una cosa diversa da quel che 
si pensa. Gli uomini si diranno per esempio 
scombievolmentedi amaìrsi l’un l’altro, quan- 
do in realtà l’uno non vuole compatir l’altro; 
questo si chiama dir menzogne ». 

« E questo si può fare (disse Schmerzen- 
zeich) ? lo non ci avrei mai pensato. Oh uo- 
mini ! oh uomini (esclamò scuotendo la ric- 
ciuta sua testolina ! siete veramente creati** 
re bizzarre !» 
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« Or dunque, riprese Genoveffa , tuo pa- 
dre fu ingannato ». Ella raccontò allora di- 
stesamente al fanciullo quella parte della sua 
storia che poteva egli comprendere, e prose- 
gui di tal maniera : « Vedi questo anello di 
oro che io tengo nel dito ? me lo donò ap- 
punto tuo padre ». 

« Mio padre, proruppe il ragazzo tutto 
gioja! Deh! permetti che consideri una vol- 
ta bene un tale anello. Ho già veduto molte 
belle cose del mio Padre celeste ; il sole, la 
luna, le stelle, i fiori; ma del mio padre ter- 
reno io davvero in tutta la mia vita non a- 
veva nullo veduto ». » 

Genoveffa si tolse dal dito l’anellò e lo diè 
al figlio. « Oh ! quanto èmai bello, diss’egli ! 
Ha mio padre qualche altra cosa di bello per 
potermela donare? » 

« Molte ! figlio caro, rispose la genitrice, 
e riprese Y anello! Quando io sarò morta, tu 
prenderai quest’anello dal mio dito, non vo- 
lendolo io prima deporre; e nello stesso mor 
do che io amo questa sua memoria, tu pure 
conserva a tuo padre affetto e fedeltà sino 
all* ultimo respiro. Oh certo 1 il mio amore 
verso di lui fu puro come l’ oro di questo a- 
nello , e la mia fedeltà fu perpetua come il 
giro di questo rotondo cerchio dell’aneHo, su 
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cui non si trova giammai fine, vero simbolo 
del l’eternità. Or senti, figliuol mio; quando 
tu sarai andato agli uomini , domanda loro 
del conte Sigefrido, poiché cosi chiamasi tuo 
padre. Prega gli uomini affinchè ti condu- 
cano da lui; guardati però di dire ad alcuno 
chi tu sia, donde tu venga, e perchè tu vo- 
glia il conte. Neppur farai vedere ad alcuno 
l’anello. Quando poi ti troverai alla presen- 
za del conte tuo padre, porgigli 1* anello di- 
cendo: a Padre ! questo anello te rinvia mia 
madre , per mostrarti eh’ lo sono tuo figlio. 
Ella è morta pochi giorni fa. Ti saluta an- 
cora una volta, e ti fa sapere per mio mez- 
zo ch’ella era innocente , ma che tt*ha per- 
donato. Spera essa di rivederti in cielo, non 
essendole più stato ciò concesso su questa 
terra. Tu devi vivere da uomo pio, ed esser 
tranquillo, e non piangere per essa, ma devi 
prenderti cura di me. a Non lo dimenticare, 
caro figlio; digli , veh! digli , che io fui in- 
nocente e fedele a lui ; che 1* avrei attestato 
anche à costo della vita , e che per questo 
sono morta; diglielo purecon tutta sicurezza. 
Accertalo che io l’ ho amato nel punto della 
morte quanto io amo te. Narragli pure come 
io qui vissi e morii. Pregalo che iqvii taluno 
a levare da questa caverna il mio Cadavere 
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perché àia seppellito nella tomba de' miei 
maggiori, poiché io non fui indegna di loro, 
quantunque gli uomini mi abbiano stimata 
per una donna malvagia e senza onore. 

« E poi voglio dirti un’ altra cosa , che 
tu ancora non sai. Come tu hai un padre ed 
una madre in terra, così io pure ho padre e 
madre. Ma, ahimè, gran Dio! io non so più 
se essi sieno sopravvissuti agli affanni che 
io ho loro innocentemente cagionati. Se mai 
però eglino fossero tuttora in vita, ah! allo- 
ra io prego tuo padre che ti conduca tosto 
da loro.Essi proveranno certamente un gran 
piacere nel veder te, loro caro nipote, e per 
la gioja dimenticheranno le ambasce di set- 
te anni, poiché (ella prosegui prorompendo 
in uu torrente di pianto ) ohimè! mio buon 
padre, tu mi hai certamente compatita, e tu 
mia madre, non avrai cessato di amarmi; tu 
che versasti tante lagrime per la tua Geno- 
veffa. Ah ! miei genitori carissimi , io avrei 
bramato per una volta soltanto rivedere il 
vostro aspetto prima di morire. E voi pure 
avreste bramato sicuramente di mirare me 
ancora , se aveste suputo che io era ancora 
in vita. Ma ahimè ! voi credete che le mie 
spoglie mortali siano in qualche remoto si- 
to della selva , e colà siaDsi da gran tempo 
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corrotte. Ma eppure quanto è mai ^ara} 
quanto è ineffabile la speranza del cielo , la 
speranza di rivederci di nuovo nella sede del 
perenne sorrisa! Senza una tale consolazione 
i patimenti di questa vita riuscirebbero in- 
sopportabili, e noi dovremmo disperare. Ma 
tu piangi, figliuol mio? perdona se io ti at- 
tristai tanto il cuore. Vedi ; sebbene tu ora 
perdi me tua madre, il Signore ti ridona in 
mio luogo un buon padìre. Caro mio , dèh ! 
non piangere per ciò. Tuo padre ti amerà 
cèrtamente, ti bacerà prendendoti fra le sue 
bràccia e sul suo seno-, ti stringerà al cuore, 
ti chiamerà suo figlio , e di me ti chiederà 
molte novelle, e, piangendo d’ affanno e di 
diletto insieme, ti terrà come suo figlio ». , 

Genoveffa , per l’ incessante lagrimare , 
non potè più profferire parola, e ricadde sul 
suo giaciglio di musco , vinta e sfinita dalle 
lagrime , dagli affetti mestissimi e dalla in- 
fermità che la cruciava. 

• i , * 

CAPITOLO XIII* 

GENOVEFFA SI APPARECCHIA ALLA MORTE. 

Rallentato che fu il freddo terribile del- 
1* inverno cominciò a spirare un' aria tepida , 
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e dolce, e quando il sole sul meriggio riap- 
pariva con amico splendore entro la caver- 
na,' diffondeva in essa coi suoi propizi raggi 
un mite calore. 11 ghiaccio all’ ingresso ed 
alle pareti della spelonca si liquefaceva scor- 
rendo dall’alto in basso a grosse stille. Ma la 
malattia di Genoveffa andava ognor più peg- 
giorando , e non le si offeriva altro presen- 
i timeuto al suo animo fuorché quello della 
I sua morte vicina. Collocò presso al suo letto 
i la croce che era appesa nell’ antro , e si di- 
I spose a morire. 

<c Me infelice , dissella ! mi è . negata per- 
] sino la consolazione di vedermi presso al mio 
i giaciglio di morte un pio sacerdote che m’in- 
spiri coraggio e mi porga il pane di vita on- 
, de essere confortata al gran viaggio dell’ e- 
ternitàl Ma tu, Signore, tu, eterno e primo 
Sacerdote, tu sei cottamente ai miei fianchi. 
Tu sei intimamente vicino a tutti quelli che 
hanno uno spirito umiliato e contrito. Tu -vi- 
siterai e conforterai quella povera anima che 
qui soffre e sospira per te. Tu stesso dice- 
sti: -—Ecco, io sto alla porta e picchio ; 
I chiunque udirà la mia voce c mi aprirà la 
porta, io entrerò da lui; con lui cenerò , ed 
l egli cenerà con nte ». — Ciò dettosi da Ge- 
i noveffa, si pose a pregare gran tempo tran- 


* 




Digitized by Google 



94 

quilla, colle mani giunte e cogli occhi china- 
ti al suolo. « 

Schmcrzenreich stava continuamente a 
canto a sua madre per tutta l'intera giorna- 
ta e durante lo lunghe notti d’inverno, e non 
volea più nè mangiare nè bere. Egli faceva 
quanto dagli sguardi della madre poteva in- 
dovinare, onde riuscirle grato, e usava ogni 
cura verso di lei col più vivo affetto figliale. 
Egli prendeva del musco quanto stringerne 
poteva colle sue manine , ed asciugava con 
esso per quanto si stendevano le sue piccole 
braciale umide pareti della caverna, affinchè 
T acqua non grondasse sopra V inferma sua 
madre. Qua e là per la rupe e dagli alberi 
raccolse del secco muschio per sostituirle un 
migliore giaciglio su cui posare 1* inferma 
persona. Sovente prendeva per lei un guscio 
. di zucca pieno di fresc’acqua attinta alla sor- 
gente, e diceva: « Non vuoi tu bere, cara ma- 
dre ? tu hai un gran caldo , e le tue labbra 
sono tutte inaridite ». Di quando in quando 
le porgeva lo stesso guscio di zucca pieno di 
tepido latte, e soggiungeva: « Bevi pure, a- 
mata mia genitrice; egli è assai buono, Filò 
munto io stesso dalla cerva con gran diligen- 
za ». Poscia cadendole sul collo si faceva a 
piangere e singhiozzare, e diceva: Oh ma- i 
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dre ! carissima madre! deh potessi aver ia 
tua malattia, e morire in tua vece ». 

Una mattina ella prese un dolce e tran- 
quillo sonno per lo spazio di due ore. Si de- 
stò molto più serena e rinvigorita. Dormen- 
do erale caduta la crocetta di legno che sem- 
pre avea fra le mani. Ella la cercò ; e Sch- 
merzenreich , che tosto si accorse di quan- 
to ella bramava , gliela rimise fra mano ». 
Ma, cara madre, egli le disse dopo ciò, cosa 
fai dunque sempre con questo legno in ma- 
no? » 

« Buon ragazzo , rispose ella , io credeva 
di vivere più lungo tempo, altrimenti io mi 
sarei affrettata di spiegarti questo simbolo 
sacro. Ma ora veggo bene che non ti si deve 
più oltre differire questa buona novella. Io 
già ti ho spiegato che il Padre celeste ha pu- 
re un Figlio che gli è uguale in tutto ; ma 
non ho potuto ancora bene spiegarti quanto 
abbia operato questo suo divin Figlio per 
noi. Tu non fosti capace di saperlo , perchè 
finora sei vissuto in questa selva lontano da 
tutto il mondo. Adesso però siccome tu sai 
che vi sono molti uomini sulla terra , e sai 
come essi siano fatti, e da me pur saie puoi 
in qualche modo già vedere che cosa sia mo- 
rire; io voglio ora provare a comunicarti ciò 
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che di più importante gaper devi della sto- 
ria del Figlio di Dio. Allora tu ti avvedrai 
quale significato abbia questo legno che ten- 
go fra mano. Ascolta dunque cifrch'io sto 
per raccontarti , e accogli nel tuo cuore le 
parole di tua madre. 

« Sappi che l’amoroso Padre celeste sen- 
tissi mosso a pietà nel vedere gli uomini tan- 
to malvagi, e perciò tanto miseri } che dopo 
la loro morte egli non poteva più permette- 
re ch’eglino entrassero in cielo. Egli allora 
inviò dal cielo agli uomini il suo diletto Fi- 
gliuolo. Questi dovette interessarsi per loro, 
affinchè eglino poi si correggessero. Il vene- 
rabile nome di questo divin Figliuolo è quel- 
lo di Gesù Cristo* 

« Questo suo Figlio diletto era potente ed 
amorevole come il Padre. Allorché egli era 
fanciullo, anche molto più piccolo di tt>, vi- 
vea colla sua cara Madre in un così fatto a- 
bituro, che, come il nostro, era ricovero di 
animali. Venuto adulto assai più di me, vis- 
se anche per qualche tempo in un deserto 
molto più orribile del nostro. Egli orava 
continuamente, affinchè ciò che avrebbe an- 
nunziato agli uomini, e che voleva operare 
per la loro salute, non riuscisse poi inutile. 

« Dopò una vita ritiratissima egli ritornò 
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fra gli uomini, e rivelò loro, che il Padre ce-' 
leste l’avea adessi inviato, che questo Padre 
era buono e gli amava, giacché tutti gli uo- 
mini erano suoi figli , e che perciò essi fos- 
sero buoni, e dovessero amare questo beni- 
gno Padre e loro stessi vicendevolmente. — 
Chi ascolta lui , ascolta 11 Figlio (diss’egli); 
e chi si emenda , questi un giorno andrà irr 
cielo , e lassù godrà molti e molti contenti. 
Chi però non l' ascolta e non lo segue , non 
giungerà mai in cielo, ma in un luogo di tor- 
menti. — . • 

« Ma gli uomini non vollero credere ch’e- 
gli fosse Figlio del Padre celeste, e che que- 
sti l’avesse inviato a loro. Allora egli mostrò 
evidentemeoto d'esser potente come suo Pa- 
dre. 

« Una madre avanzata in età poco più di 
me , era una volfa gravemente malata; ar- 
deva di una febbre tanto maligna quanto la 
mia. Nessuno potè porgerle ajuto. Égli però 
la prese soltanto per le mani , come ora io 
faccio con te, ed in un attimo essa si trovò 
risanata, e riacquistò come prima un aspet- 
to bello e vivace. 

« Un’altra volta fuvvi un figlio più grande 
di te, che avea cessato di vivere. Egli era 1’ 
unico figlio di sua madre , come tu pur sei 
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a mio riguardo. Oh! quanto allora la madre 
piangesse per lui, te lo puoi figurare. Ma il 
Figliuolo di Dio disse amorevolmente alla 
madre: Non piangere ss ed al cadavere disse; 
Sorgi.— Egli allora ritornò a rivivere e rizr 
zossi io piedi. Ed il figliuolo di Dio. lo. eoo- 
dusse presso la sua genitrice, la quale si ral- 
legrò infinitamente. • . 

«Magli uomini non vollero credere che 
egli era Figlio di Dio, e ehe il Padre «lauda- 
to l’avea. nel mondo. Eglino non potevano 
soffrire ch’egli dicesse continuamente:=J So^ 
no essi cattivi, e debbono convertirsi.?* Al- 
lora essi commisero insieme un grosso legno 
precisamente come questo piccolo che porto 
in mano, e che si-chiama la croce, e poipre- , 
sero dei chiodi, che per caso somigliano alle 
spine ohe tu conosci > ma sono più grossi e 
più duri di esse, e con questi trafissero le 
sue sante mani ed i suoi piedi , affluendolo' 
cosi colle distese braccia sulla croce. Scorse 
allora il sangue, e dovette morire. Essi perù 
dileggiandolo si risero di lui .-eppure egli non 
aveamai fatto alcun male a persona, era sta- 
to con tutti amorevole, ed avea sovvenuto 
tutti quelli che a lui avevano ricorso ». ■> 

« Oh! calti vi' cattivi e detestabili uomini, 
-damò Schmerzenreich ! Ma il Padre cele- 
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sto dunque soffrì questo attentato, e non gli 
percosse có’ suoi fulmini? Io in sua vece gli 
avrei tutti fatti morire ». 

Genoveffa rispose: « Caro fanciullo, il Fi- 
glio porse delle preghiere al Padre per loro, 
dicendo: = Padre, perdona loro, perchè non 
sanno quel che si facciano. — Certamente egli 
morì peramore versogli uomini, per amore 
perfino verso quegli stessi malvagi che T a- 
vevano crocefìsso. E ciò era indispensabile, 
caro mio; altrimenti nessun uomo avrebbe 
potuto andare in paradiso , neppur tu, nep- 
pur io. E per amore anche verso noi due egli 
dette la sua vita ». 

Il buon fanciullo stava immobile ascoltan- 
do attentamente sua madre, mentre lucide 
stille di pianto gli scorrevano perle rosse go- 
te, poiché essendo quella la prima volta che 
ascoltava così mesto racconto, sentissi gran- 
demente commosso. « Oh 1 il buon Figlio di 
•Dio (egli disse, e si terse le lagrime colla pel- 
le di capriuolo di cui era vestito)! Fd ora si 
, trova egli pure nel cielo? » 

« Sì, buon fanciullo (soggiunse sua madre) 
il suo corpo estinto fu posto in una caverna 
di pietra, chea caso somigliava a questa che 
noi abitiamo, e fu collocato un grosso maci- 
gno avanti l’ingresso di tal rupe incavata. 
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Ma sappi che il terzo giorno dopo la sua mor- 
te egli ritornò a rivivere. Non tutti gli uomi- 
ni però erano così cattivi come gli altri. A- 
veano molti fra essi dato ascolto a lui , e si 
erano convertiti. Questi ramarono, e pianse- 
ro moltissimo la di lui morte. Ora egli si pre - 
sentò a loro, e siccome questi ne provarono 
gran piacere, fu loro data la sorte di rive- 
derlo. Ma disse ai medesimi che egli dovea 
ritornare in cielo per rivedere il suo Padre 
celeste. Tutti ne rimasero profondamente co- 
sternati egli però Soggiunse loro : sa Non 
piangete, e non contristate il vostro cuore; 
lassù dove abita il mio celeste Padre havvi 
un luogo per voi.Ioora vado per prepararve- 
lo. Adempite ciò che io vi ho detto, e verrete 
poi lassù dove io sono, lo vi rivedrò; ed allo- 
ra il vostro gaudio sarà, e nessuno potrà più 
togliervelo. Ma ancorché voi sulla terra non 
mi vedrete egualmente, pure invisibilmente 
iosarò sempre con voi sino alia fine del mon- 
do. =: Egli quindi gli benedisse ancora una 
volta, e poscia ascese in alto verso il cielo, 
finché un’ aurea nube lo involò agli occhi 
loro». 

« Oh ! questo deve essere stato hello a ve- 
dersi , disse il fanciullo 1 Ma egli sa adesso 
nulla di noi? Sa che noi viviamo in questo , 
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deserto , c che un giorno noi pure lo vediè- 
• mo in cielo? » 

- «Certamente, rispose la madre. Egli 
ei vede dappertutto , e dovunque noi siamo 
egli è presso di noi ; ci ama , e ci dà buoni 
pensieri , e ci ajuta a divenir sempre migliò- 
ri poiché vedi , caro mio , tu sei sicura- 
mente un buon ragazzo , e perciò sei statò 
F oggetto delle mie consolazioni, ma perfet- 
tamente buòno ancor non sei. Te ne puoi to- 
sto acéorgere, se fai in te stesso questa brè- 
ve riflessione. Se ti avessero gli uomini datò 
la morte , tu non avresti pregato per loro , 
-come ha fatto il Figlio di Dio. Dicesti poco 
fa che gli avresti fatti tutti perire , se ne a- 
vessi avuto il potere ; ora conosci di non es- 
sere cosi buono , nè di nutrire un’ istessa 
carità , come I* ebbe e 1* ha tuttóra il divfn 
Figlio. E noi dobbiamo divenire , come egli 
lò è , buoni ed amorevoli , se vogliamo pia- 
cere al suo celeste Padre ed a lui , èd un 
giorno meritarci il paradiso. E per tal linfe 
il Figlio di Dio ci vuole ajutare a divenir 
buoni ed amorevoli come lui.' Perciò egli 
venne nel mondo , e mori per noi sulla crocè, 
x « Ed ora, caro Schmerzenreich , conosce- 
rai bene il motivo , perchè io mai sempre 
tengo in mano questa crocetta. Questa ci ri- 
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corda l’ amore di Chi soffrì ed è morto io 
croce per noi , di Chi ei conforta a dover 
giunger noi pure io cielo , mediante i pati- 
menti e la morte, il che chiamasi pur cro- 
ce , e perciò è dessa per noi un segno tanto 
caro e tanto stimabile. 

« Caro fanciullo i ( ella poi continuava 
guardandolo con occhi lagrimosi ) Io nul- 
1’ altro dar ti potrei per ricordo , se non se 
questo rozzo e povero legno. Ma , quando io 
sarò morta, prendilo dalle mie fredde ed in- 
tirizzite mani , e conservalo. Non ti vergo- 
gnar , caro mio , allorché un giorno sarai 
grande e ricco , di collocare nel miglior sito 
della tua futura magnifica abitazione questo 
piccolo ricordo di tua madre. Spesso riguar- 
dandolo pensa a Quegli che un giorno morì 
per tuo amore in croce , ed a tua madre che 
ora spira con questa croce fra mano. Propo- 
ni poi ogni volta di essere divoto e buono , 
di viver puro ed innocente , e di amare gli 
uomini facendo loro del bene , e dando per- 
fino la vita per loro , se ne hanno bisogno , 
dover tu anche prevedere eh’ essi non li 
ringrazierebbero. Quindi se alla vista di que- 
sta croce non solo proporrai tutto ciò , ma 
lo farai ancora , questo povero patrimonio 
di tua madre ù più stimabile di tutta la pin- 
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gue e ricca eredità che tu puoi attendere da 
tuo padre ». _ 

. Per si lungo parlare divenne Genoveffa si 
fievole , che dovette riposarsi e tacere per 
lungo tempo. ~ 

Riavutasi poscia in forze , ella riprese : 
« Ahimè ! se tu potessi almeno giungere feli- 
cemente sin da tuo padre! poiché il cammino 
per questo spaventevole deserto ed impene- 
trabile bosco, per balze scoscese e profondi 
precipizi , riuscir deve per te, povero e de- 
bole ragazzo, certamente scabroso, lungo e 
pieno di pericoli. Ma Iddio ti porgerà ajuto 
a giungere felicemente dal padre tuo, ch’egli 
ti diè qui sulla terra, come egli deve noi tut- 
ti soccorrere in questo pericolosissimo de- 
serto del mondo, onde noi un giorno felice- 
mente arriviamo presso di lui , vero ed uni- 
. co nostro Padre celeste , e contemplar pos- 
siamo il suo aspetto. Nè dimenticare di pren- 
der teco due gusci di zucca pieni di latte , 
onde per la via tu non isveng?. Prendi anche 
teco .quel poderoso ramo d’albero per difen- 
derti dalle belve. Ahi, povero figlio! tu per 
verità sei debole , ma Iddio , sotto la di cui 
protezione, tanto io quanto ogni inerme fem- 
mina, trionfa delle bestie feroci , Iddio sarà 
il tuo scudo contro ogni fiera. Chi confida in 
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luì, cammina sicuro sopra le serpi e gli aspi- 
di, e calpesta i dragoni ed i leoni ». 

* Sai far delta sera la debolezza si aumen- 
tò. Ella respirava con somma difficoltà , e 
traspirava un sudor freddo. Raccolse allora 
tutte le sue forze , si rizzò sul letto di mu- 
schio, e con una gravità mista ad un grati 
cordoglio guardò il suo figlio seduto pressò 
di sè, e disse con voce tutta intenerita e mae- 
stosa, per cui il fanciullo atterrissi : « Sch- 
merzenreich, genuflettiti, poiché io ti bene- 
dico, come mia madre me benedisse , prima 
che mi separassi da lei. lo credo che la mià 
fine ora sia vicina». 11 posero figlio singhioz- 
zando si genuflesse, e rivolse il suo addolo- 
rato viso verso la terra , innalzando divota- 
mente le sue piccole e tremanti manine, men- 
tre Genoveffa pose le sue sovra la di lui ric- 
ciuta testa, dicendo con voce tutta commos- 
sa: « Iddio ti benedica, figlio mio; Gesù Cri- 
sto sia teco, ed il suò spirito ti guidi e ti reg- 
ga, onde tu divenga un uomo dabbene ; e 
giammai, giammai opera il male , sicché io 
possa un giorno rivederti in cielo ». Dopo lo 
segnò colla croce, e lo strinse frale braccia 
e lo baciò, e gli disse ancora una voltamen- 
ti , Schmerzenreieh; quando tu andrai fra gli 
uomini e vedrai i loro cattivi esempi , deh! 
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non traviare dal retto sentiero;e vivendo nel- 
lo splendore e nella ricchezza *deh ! non di- 
menticare la tua povera madre. Se tu giunges- 
si mai ad obbliare l'amore che ti porto, se ob- 
bliassi queste materne lagrime e questi ulti- 
mi accenti della tua moribonda genitrice per 
divenir cattivo, oh l allora per sempre sare- 
sti da me separato nell’ altro mondo. Beh ! 
Sebmerzenreich, mantienti buono! » 

Ella non potè più parlare ; ricadde sovra 
il letto del suo dolore , chiuse gli occhile 
Schmerzenreich non sapeva più se essa dor- 
misse , o se veramente fosse morta. Egli si 
gettò in ginocchione presso di lei piangendo 
e singhiozzando , e pregò continuamente : 
«Oh Dio! non permettere eh’ ella muoja! Oh 
Gesù Cristo, deh! tu la ridesta!» 

CAPITOLO XVI. 

* * ' t * . * t ( 

DUOLO DEL CONTE SIGEFfUDO PER LA SUA 

SPOSA GENOVEFFA. 

; * i , < ’ t . 

11 conte Sigefrido quando , in seguito al- 
1’ accusa di Golo, avea sottoscritta e spedita 
nel primo bollor della collera la sfortunata 
sentenza di morte contro Genoveffa, giaceva 
nella sua tenda di guerra piagato per. una ri- 
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cerata ferita. Il suo veterano compagno di 
guerra e scudiere, per nome Wolf, era ado- 
ra di molte miglia lontano dal campo , e' te- 
neva bloccato co* suoi cavalieri uno stretto 
passò di montagna. Appendagli' fu cambiato | 
di posto fè ritorno al campò , ed entrò nella 
tenda del conte per informarsi della salute 
del suo padrone, il quale gli espose all’istan- 
te quanto era accaduto. Il nòbile alitico ser- 
vo si spaventò , e disse , tutto di color can- 
giato: « Signore , che ha ella mai fatto ? La 
sua spossò certamente innocente, io ci scòni- 
metto la mia vecchia testa canuta. Un’anima 
tanto pia , una creatura cosi bene educata 
non diviene cattiva in un istante. Ella creda 
a me; io io so per esperienza. Gèlo poi è uri 
uomo vile e malvagio. Ed ella reputa buono 
un servo di tal fatta ? Io so bene eh’ egli 
colle sue continue adulazioni si è tanto inti- 
mamente insinuato nel suo cuore ; ma la mi 
creda una volta*, chi sempre lo loda e fa tat- 
to comparir giusto agli occhi suoi , egli è 
suo nemico. In fondo poi egli l'ha dispregia- 
to cercando solamente il suo proprio vantag- 
gio* Chi polle dice anche la verità , benché 
mal volentieri l’ ascoi ti, questi è suo amicò. 
La mi ascolti y caro signore , e tosto la* ri- 
trattila spa. precipitata sentenza. Oh -'BUFI I 
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die. cosa ha mai fatto il mio buon padrone!. 
Ella terrebbe per il più gran delitto , quello 
di condannare il minimo de’ suoi vassalli 
senza prima averlo ascoltato ; ed ora. ella 
ha sentenziata la sua buona e pia cocsor-^ 
te senza prima averla ascoltato 1 Oh la si, 
renda una volta padrone della sua istanta- 
nea e malaugurata collera , di cui ha avu ? 
to più volte occasione di pentirsi. Ma. quo-’ 
sta, volta, io temo,. le ha essa fatto un 
gran male ». » • . ’ 

• t . * • t • 3 

-ìjtì conte confessò di aver usata molta pre- 
cipitazione, ma tuttora dubitava qual de’due, 
fosse reo , se la sua sposa Genoveffa od il 
spo favorito Golo; poiché la lettera di questo 
era un tale tessuto di menzogne così fine e 
spaltrite, e il messa ggiero che Goloavea 
sceUo per una siffatta ambasciata èra un si 
astuto impostore , e sapeva tutto confermare 
con una tale apparenza d’ onestà ,.che il ge- 
loso conte restò pienamente allucinato. Ciò 
npn pertanto egli spedi nello stesso giorno 
un secondo messa ggiero a Golo con ordine di 
rinchiudere soltanto nella propria camera 
la sua sposa Genoveffa fino al suo ritorno , 
di non recarle.però assolutamente alcun ma- 
le , nè farle mancare la menoma cosa» Egli, 
diede al messaggero il migliore de’ suoi ca- 
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Talli , e gli ingiunse Sulla sua coscienza di 
affrettarsi il più che potesse'. Gii promise 
pure una grossa somma di denaro , se ginn* 
geva a Sigefridsburgo in tempo , e se di là 
gli avesse riportata Una soddisfacente ri- 
sposta. 

Mentre tl messaggiero si trovava in viag- 
gio , il conte di giorno in giorno si era fatto 
sempre più melanconico. Ora pensava che 
Genoveffa era innocente, ed ora credeva im- 
possibile che Golo , a cui egli aveva fatto 
tanto bene , potesse cosi orribilmente in- 
gannarlo. Per tal maniera il suo cuore era 
di continuo cruciato dai dubbio e da una 
avvelenata incertezza. Dieei volte al giorno 
egli stimolava il suo Wolf a vedere se il mes- 
saggiero se ne ritornasse , nè vi era notte in 
cui potessero gli occhi suoi trovar sonno. 
Giunse finalménte il messaggiero , e recò la 
notizia che Genoveffa di notte tempo era sta- 
ta di nascosto giustiziata col suo figliuolo 
nella selva a seconda degli ordini del conte. 
Al buon conte parve allora che gli si annun- 
ziasse là sua propria sentenza di morte , e 
s* immerse in un silenzioso cordoglio. Il vec- 
etiio ed onorato Wolf altamente se ne ram- 
maricò , ed i cavalieri del conte , che erano 
tutti insieme venuti avanti al suo padiglio- 
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ne, maledissero Golo giurando di volerlo fa* 
re in pezzi al loro ritorno. 

11 conte restò infermo moltissimo tempo 
per la sua ferita ; poiché 1’ agitazione e ’1 
verme che gli rodeva il cuore ne ritardava- 
no la guarigione. Appena trovossi ristabilito 
chiese il suo congedoel’ ottenne dal re, poi- 
ché i Mori erano stati battuti compiutamen- 
te, e ben poco aveasi di che temere da loro. 
Partì dal campo col suo fido Wolf e co' suoi 
valorosi guerrieri , e cavalcò verso la cara 
sua patria. • . 

J Una sera ad ora tarda il conte giunse in 
un piccolo villaggio del suo contado. La buo- 
na gente , uomini , donne e ragazzi , tosto 
uscirono dai loro casolari ed alzarono mesto 
iamentazioni. « Ottimo ed eccellentissimo si- 
gnore! Quale orribile disgrazia f ... La buo- 
na contessa ! . . Ahi ! l’ empio Golo l ...» il 
conte smontò , e salutando tutti affettuosa- 
mente porgeva a ciascuno le mani , e gl’ in- 
terrogava di quanto era accaduto in sua casa 
per tutto il tempo in cui era stato alla guerra. 
Allora ascoltò tutto il bene di Genoveffa e le 
scelleratezze di Golo. 

Pieno di cattivo umore e col cuore ango- 
sciato , accelerò ognor più il passo per arri- 
vare in quella medesima notte a Sigefrid- 
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sburgo. Ad una gran lontanauza egli vide il- 
luminate tutte le finestre del suo palazzo. 
Accostatosi dippiù t ed entrato nel castello , 
udì una strepitosa musica. Golo teneva ap- 
punto rolla sua società una cena d’ allegrez- 
za. Sperava lo scellerato che il conte sareb- 
be morto penala sua grave ferita ; e perciò 
reputavasi cóme ilpadroue di tutta la con- 
tea , e cercava con continui passatempi e 
fragorosi sollazzi di acquietare la sua mal- 
vagia coscienza. Ma mentre egli sedeva alla 
sontuosa sua mensa , qualche servitore che 
recava le vivande diceva segretamente al 
suo compagno : « Senti; se il nostro buon 
conte va a morire , questo furbo di Golo , 
nelle presenti circostanze, otterrà certamen- 
te il suo intento , e diverrà nostro padrone. 
Io però non vorrei essere in lui. Vedi come 
egli ha l’ aspetto sconvolto? — Hai ragione, 
rispondea l’ altro. Golo non gode alcun ve- 
ro contento; egli non gusta nulla. Egli 
sta là appunto come un reo alla tavola del 
carnefice. -Io non vorrei essere nella Sua pel- 
le , nè divider con lui il premio che Y atten- 
de nell’ altro mondo ». 

Quando il conte co’ suoi cavalieri perven- 
ne alla porta del suo castello , comandò al 
trombettiere di dar segno del suo arrivo. Il 
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custode dal merlo della torre rispose colla 
sua tromba. Golo e tutti i suoi commensali 
sorsero dalle loro sedie , e il grido = il con- 
te ! il conte ! == risuonò per tutto il castello. 
Golo, che si aspettava piuttosto la morte che 
il conte , tutto sommesso andogli incontro , 
e fermo il cavallo del padrone che ancora 
non era smontato. Il conte lo guardò lungo 
tempo con serenità e fermezza senza proffe- 
rire un accento , e Golosi fece pallido e tre- 
mante’, come un colpevole avanti al giudi- 
ce., Dagli occhi paurosi si ravvisava la sua 
cattiva coscienza, e tutta la storia della scia- 
gura vedeasegli delineata in viso come a gran- 
di caratteri. Con passi vacillanti ed incerti 
egli precedeva il suo padrone salendo la sca- 
la , e la sua tremante mano tener poteva ap- 
pena la fiaccola accesa. Il conte osservò in 
ogni parte del castello grande sfarzo e gran 
gala , e dappertutto disordine e scompiglio. 
S imbattè in volti stranamente atterriti , e 
solo i pochi vecchi servitori che ancor vi 
restavano, lo salutarono con occhi piangen- 
ti. Entrato che fu nella gran sala d’ armi de- 
pose T elmo e la spada sopra la tavola , ri- 
chiese da Golo tutto le chiavi del castello , 
incaricò il suo fedele Wolf di far ben custo- 
dire le porte del castello stesso ; onde nessuno 
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fuggisse, comandò ai 'suoi servi di far ben 
ristorare i suoi stanchi guerrieri , e senza 
altro motto fe’ cenBO a tutti colle mani che 
voleva esser solo. 

11 primo passo che fece il conte , fu quel- 
lo d’avviarsi verso la camera della sua spo- 
sa. Golo subito dopo l' imprigionamento di 
Genoveffa avea chiusa quella camera, e, poi- 
ché la coscienza non glielo permetteva , non 
vi avea mai più messo piede.’Essa era anco- 
ra tal quale trovavasì in quella mattina stes- 
sa, in cùiGenoveffa lasciolla: vi stava ancora 
il suotelajo da ricamo, su cui leggevasi un’ 
iscrizione quasi finita con una ghirlanda d’al- 
loro intorno intrecciata di perle, questa i- 
scrizione diceva: al reduce eroe sigefri- 

DO LA FEDELE SUA SPOSA GENOVEFFA. II Sllfr 

liuto giaceva ancora sopra un libro di canti- 
ci divoti , molti dei 1 quali ella stessa avea 
composti per piangere l’assenza del suo spo- 
so Sigefrido. Trovò molti abbozzi di lettere 
ridondanti di pii e nobili sentimenti , e spi- 
ranti amore e fede verso di lui , la copia d’ 
alcuno de’quali scritti egli non avea mai ri- 
cevuto. Leggevasi in essi , come ella conti- 
nuamente pregasse Iddio perchè volesse ri- 
condurlo illeso dalla sanguinosa guerra a cui 
s'era avviato; e come sperasse e godesse 
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pensando al fausto momento in cui avrebbe 
potuto andargli incontro con un figlio od u- 
na figlia in braccio, e come ella si affannas- 
se per lui e piangesse spesso , e come pas- 
sasse le notti senza sonno , travagliata da 
mille presentimenti. £ siccome Golo non a» 
veva spedita alcuna di quelle sue lettere al 
coute , cosi avea intercettate pur quelle del 

conte ad essa dirette. L’attonito conte stette 

.1 ■ 

fino a mezza notte colle braccia incrociate , 
in preda ad un muto dolore, nè mai si avvi- 
de che la fiaccola sera ormai consumata , e 
già stava per estinguersi. Allora giunse Ber- 
ta, la fedele serva, e gli recò la lettera che 
Genoveffa scritta aveva in prigione, gli mo- 
strò il vezzo di perle che egli subito rico- 
nobbe, e gli narrò fra torrente di lagrime 
tutto il gran bene fattole da Genoveffa du- 
rante la sua malattia , e ciò che ella avea 
detto nella notte stessa in cui fu condannata 
a morire; gli narrò in somma tutto quanto 
ella sapeva della dolente sua storia. Allora 
il muto affanno del conte si disciolse in un 
pianto dirotto. Tutta quella rivelazione , e 
particolarmente la. lettera ultima consegna- 
tagli da Berta, fu per lui prova parlante del- 
l’ innocenza di Genoveffa. Egli pianse con 
tanta veemenza, chfr il suo volto restò tutto 
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abbattuto , e la lettera di Genoveffa rimase 
intrisa nelle lagrime. Egli continuamente e- 
sciamava ; « Oh Dio! Gran Dio! Genoveffa ! 
— ed io ho potuto, io Sarti la morte ? e a te 
ed a mio figlio? Me infelicissimo fra tutti gli 
uomini! » — Il suo fido Wolf, accorse a’suoi 
lamenti, cercò, mà invano, di consolarlo. 

Dopo avere amaramente pianto gran tem- 
po, si alzò in piedi con impeto , e cercò la 
sua spada volendo con quella trafigger Goto. 
Wolf lo rat tenne, e gli rappresentò che non 
doveva condannar Golò senza averlo prima 
ascoltato. Allora il conte comandò che fosse 
arrestato in quella medesima notte, di legarlo 
fra i ceppi e gettarlo in una prigione simile 
a quella in cui aveva fatto languire Geno- 
veffa si a lungo e si crudamente. Fece pure 
arrestare tutti quelli che s' erano mostrati 
del partito di Golo. Dai soldati venne tutto e 
con vero trasporto eseguito. Spuntato il 
giorno, il conte ordinò che gli si conducesse 
innanzi Golo. Quando gli venne presentato, 
egli terminava di leggere per la seconda vol- 
ta la lettera di Genoveffa. Le parole « per- 
donagli , come io perdono a te ; per mio ri- 
guardo non devesi spargere una stilla di 
sangue , » gli penetrarono fino nel più inti- 
mo del cuore Quando Golo comparve ,• il 
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conte lo fissò addolorato, e cogli occhi rossi 
pel pianto , dissegli con tranquilla voce : 
«Golo, che cosa ti ho io fatto, perchè tu do* 
vessi recare sopra di me tanta sventura? Che 
ti hanno fattola mia sposa e mio figlio, per- 
chè tu gli uccidessi? Tu venisti da povero 
fanciullo in questo castello , e godesti qui 
«fogni bene: perchè tu cosi mi retribuisti?» » 
Golo creduto aveva che il conte montasse in 
collera ed in furore. Questa inaspettata dol- 
cezza gli feri T anima . Egli cominciò a pian- 
gere altamente , e ad esclamare : a Ahimè ! 
un* infelice passione mi acciecò ! La vostra 
sposa è innocente come un angelo del para- 
diso ; io fui il demonio che voleva sedurla. 
Allora essa non mi diè più ascolto, io ne di- 
venni furioso , cercai di vendicarmi .e di as- 
sicurare nell’ istesso tempo la mia propria 
vita. Io temei dalle vostre mani la morte se 
ella detto avesse a voi la verità; perciò io vi 
prevenni , e falsamente i’ accusai presso di 
voi». — Questa confessione al conte recò 
un grande sollievo : — egli trasalì di gaudio 
nell’udire Golo stesso attestare f innocenza 
di Genoveffa, e fece cenno di ricondurlo in 
carcere. Nascose il suo volto fra le mani , 
pianse la sua irreparabile sciagura, e male- 
disse il suo istantaneo risentimento che l’a- 
veva ridotto a miseri?. 
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Il conte d’ allora iti pòi si mostrò sempre 
si melanconico , che si temeva persino della 
sua vita. Il suo dolore trascendeva talora io 
un appassionato delirio. Tutti i cavalieri del 
vincinato , eh’ erano suoi leali amici , si rac- 
coglievano spesso intorno a lui per conso- 
larlo. Ma il conte non voleva ricevere alcun 
conforto : stava sempre ritirato nella came- 
ra di Genoveffa , e non andava più in alcun 
luogo -fuorché nella cappella del suo castel- 
lo. Il di lui maggiore interesse , a dir vero , 
era quello di far ricercare la tomba di Ge- 
noveffa per! potervi versare il suo pianto , e 
poscia riporre il. di lei cadavere in un luogo 
onorato. Ma nessuno sapeva rinvenir questa 
tomba , poiché i due uomini che T avean 
condotta alla morte , d’ indi in poi scompar- 
vero , e non vi fu chi potesse dire ove fos- 
sero andati. Allora il conte fece tosto cele- 
brare solenni esequie di commemorazione 
della di lei morte nella, chiesa di Sigefrid- 
sburgo. Egli con tutti i suoi dipendenti e con 
tutti i cavalieri di sua conoscenza colle loro 
spose v’intervennero; ed accorge pure una 
tale affluenza di popolo , elio la ehiesa appe- 
na potò contenere la decima parte. 11 conte 
fece anche distribuire ai poveri una ricca e- 
4emosina , e fece innalzare alla sua sposa 
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nella chiesa un monumento con un’ iscrizio- 
ne a caratteri d’ora , che doveva anche ai 
posteri tramandare la di lei dolorosissima 
istoria. ' 

" . CAPITOLO XV. 

IL CONTE SIGEFR1DO RITROVA LA SUA SPOSA. * 

a V 

Dopo molti anni il conte finalmente si la- 
sciò persuadere ad uscire tratto tratto dal 
castello.l Cavalieri suoi amici ed il suo fedele 
Wolf dovettero quasi costringerlo, ed esau- 
rire ogni via e mezzo di conforto per rasse- 
renarlo. Uno di essi diede un gran pranzo av- 
vivato da briose armonie d’ arpa e da cauti 
gaudiosi e consolanti. Un altro diresse un 
giuoco cavalleresco , il tiro della freccia ed 
il dar nel segno di un anello. Un altro l’in- 
vitò ad una caccia. Quest’ ultimo genero di 
ricreamento ch’era andato a genio del conto 
fin dalla sua fanciullezza , parve il più atto 
a distrarlo dalia sua melanconia. I cavalieri 
ben se ne avvidero , e perciò s’ avviarono 
spesso con lui a caccia ora di cervi e cinghia- 
li , ed ora a lupi e ad orsi, di cui allora 
molti se ne trovavano in Germania : e il con- 
te godeva alcun poco della loro compagnia. 

¥* 
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Quindi Consigliato da Wolf, egli pure una 
volta ordinò una gran caccia , e pregò tutti 
i cavalieri ad intervenirvi. Essa fu disposta 
verso la fine dell’ inverno , e fu stabilita la 
più vicina serena giornata dopo che fosse 
caduta della nuova neve. Venne il giorno , 
e allo spuntar dell’ aurora il conte usci ac- 
compagnato da tutti i nobili cavalieri dei 
dintorni e da un gran seguito di servi. Tutti 
erano a cavallo , e vi aveva anche molta gen- 
te con cavalli da trasportò , con muli e con 
cani da presa. I corni da caccia risuonarono 
lietamente giusta il costume. Di cervi e cin- 
ghiali ne fu uccisa una quantità. Il conte 
pure s’imbattè in una fiera. L’animale fug- 
gì per erti e scogliosi sassi , per rovi e ce- 
spugli , e finalmente si nascose nella caver- 
na di Genoveffa; era questa appunto la fedele 
cerva -, del cui latte Genoveffa e suo figlio 
già da gran tempo nudrivansi. 

Il conte smontò , e legato il suo cavallo 
ad- un abete segui Torme della belva che e- 
gli scorse improntate sul terreno cosparso di 
neve appena caduta , e giunse alla caverna. 
Vi guardò dentro , e vide con sua sorpresa 
nell’ oscura profondità della spelonca una 
pallida umana sembianza con un volto inca- 
daverito. Era appunto Genoveffa appena 
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sciolta dalla sua grave malattia, e cosi spos- 
sata ed indebolita , che non si sarebbe più 
riavuta in quella selva : in realtà ella aspet- 
tava la morte fra brevi giorni. 

« Sei tu un’ umana creatura , esclamò il 
conte là deutro? Vieni fuori alla luce del 
giorno ». Genoveffa uscì ravvolta nella pelle 
di pecora , cogli omeri coperti da’ suoi lun- 
ghi aurei capegli , colle braccia ed i piedi 
ingnudi, tremante di gelo e pallida come una 
moribonda. 

« Chi sei tu disse il conte , mentre im- 
paurito si ritirava indietro di qualche pas- 
so ? E come sei qui venuta? » Egli non la 
riconosceva più , ma essa al primo sguardo 
lo riconobbe. 

a Sigefrido , diss’ ella eon fievole voce ! 
Io sono la tua sposa Genoveffa che tu con- 
dannasti alla morte ; ma Iddio sa eh’ io sono 
innocente 1 » 

Parve al conte d’ essere come percosso da 
un colpo di folgore. Non sapeva più s’ egli 
sognasse o se fosse desto. Siccome era qua- 
si fuor di senno per la tristezza , e si trova- 
va internato in quella remota spaventosa fo- 
resta , e si vedeva lontano di gran lunga da 
tutta la sua genie , gli parve di vedere lo 
spettro di Genoveffa. 
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«. Ahimè ( egli sciamò con una voce che 
andava al cuore )l Tu sei lo spirito trapas- 
sato della mia sposa. Perchè ritorni per rin- 
facciarmi il mio parricidio? Forse in questo 
luogo fu commesso l’ orribile misfatto? Fu 
qui sepolto 1* esanime tuo cadavere ? Si , è 
appunto cosi ; ed il tuo cadavere in questo 
speco ora si sommuove perchè io calco que- 
sto suolo che io feci tingere col tuo sangue; 
éd il tuo spirito sdegnoso vi si mostra , per- 
che il tuo uccisore si accosta al tuo tranquil- 
lo sepolcro. Ahi ! dileguati pur dagli occhi 
miei . ombra beata ; la mia coscienza già mi 
tormenta abbastanza ! Ritorna nella regione 
‘della pace e prega per me. , per me uom mi- 
serabile , che sulla terra non può più gusta' 
re alcun contento; o almeno non mi apparir 
più così dolente . mostramiti piuttosto come 
un angelo , ed assicurami d’ avermi già per- 
donato ». 

■ » Sigefrido ! amatissimo sposo ( gli rispo- 
se quella contraffatta creatura ) : io non so- 
no uno spettro, ma la tua Genoveffa, la spo- 
sa tua. lo vivo ancóra. Quegli uomini buoni 
che dovevano giustiziarmi , mi hanno ri- 
sparmiata ». 

Il conte restava come tramortito di or- 1 
rore c di spavento. Senti ottenebrarsi gli 
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occhi , e non udì le di lei-parole. Egli la 
osservava sempre con uno sguardo istupidi- 
to , e credeva ognora di vedere uno spettro. 

Genoveffa con tutta affabilità lo prese per 
le mani ; ma egli ritirandole esclamò con 
voce tremante : « Lasciami , lasciami, la tua 
mano è .fredda come il ghiaccio : o piuttosto 
colle tue gelide e smorte mani attraimi teco 
nel tuo sepolcro , poiché la vita mi è carico, 
e la morte mi riesce dolce ». 

Genoveffa ripetè : « Sigefrido , amatissi- 
mo ed ottimo sposo ( e lo guardò con tanta 
grazia ed amorevolezza che pareva un an- 
gelo del paradiso )! non conosci tu dunque 
più la tua sposa ? Vedi , sono effettivamente 
dessa ; guardami pur bene. Tocca , toc- 
ca qui la mia mano. Osserva qui nei mio 
dito l’anello che io da te ricevetti. Deh! 
vieni meco. Oh Dio ! togli tu la trista im- 
magine che agita la tua spaventata fan- 
tasia! » ^ 

Finalmente egli si riebbe dal suo sbalor- 
dimento , e destassi come da un gravissimo 
sogno. « Si ; tu sei dessa, esclamò, e le cad- 
de come annichilato ai piedi. I suoi occhi si 
fissarono per gran tempo sul di lei aspetto 
emaciato , e non potò sulle prime profferire 
una parola. Infine proruppe in un torrente 
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di lagrime. Tu dunque , esclamò , tu sei 
là mia sposa ! Tu Genoveffa! Ridotta in que- 
sta miseria per mia cagione ! Ahimè ! io non 
sono più degno che la terra mi sostenga : io 
non debbo più alzare i miei sguardi. Deh ! 
dimmi , puoi tu perdonarmi ? » 

Genoveffa disse piangendo: « Amatissimo 
Sigefrido , io non fui giammai teco adirata, 
il mio amore verso di te non venne mai me- 
no. lo seppi per certo che tu fosti inganna- 
to. Deh ! sorgi , e gettati fra le mie braccia. 
Vedi eh’ io piango pel piacere d' averti rive- 
duto ». 

Il conte però osava appena di rimirarla. 
« E tu non ini fai alcun rimprovero, disse 
egli ? E non mi dici alcuna cattiva parola ? 
O angelo del paradiso , pacifica anima cele- 
ste! che mai feci allorché osai di offenderti. 

Genoveffa riprese: « Sia dunque una vol- 
ta tranquillo ; Sigefrido abbi tutto per una 
disposizione di Dio; egli ha voluto cosi. Per 
me fu un bene quello di essere venuta in 
questo bosco. Le ricchezze e lo splendore mi 
avrebbero forse fatta traviare , e in questo 
deserto io ho trovato Iddio e il paradiso ». 

Mentr’ella così parlava , giunse Sehmer- 
zenreich. Questi non avea altro indosso che 
la sua pelle di capriuolo , e guazzava fra la 
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neve co’ piedi ignudi', dove ancora se ne tro- 
vava una gran quantità , specialmente nelle 
fenditure delle rupi. Sotto il braccio porta- 
va delle fresche erbe stillanti che aveva al- 
lora colte al margine della sorgente , e nelle 
mani teneva una radice, di cui s andava ci- 
bando. 

Quando il fanciullo vide il conte magnifi- 
camente vestito alla cavalleresca con alto ed 
ondeggiante cimiero sull’ elmo , restò sor- 
preso e soffermossi alcun poco: poi' alta- 
mente gridò ; « Ah ! madre , chi è questi? È 
forse uno di que’ cattivi uomini che voglio- 
no ucciderti? Non piangere , continuò egli, 
e poi slanciossi verso la madre. Io non Io 
permetterò ; egli deve uccider me , prima 
che a te rechi alcuna Offesa ». 

Genoveffa tutta piacevole disse : Caro fi- 
glio , non temere di lui ; guardalo pure , e 
baciagli la mano. Egli non ti faTà nulla di 
male ; sappi che è il tuo caro e buòn padre. 
Osserva come egli piange sulla nostra mi- 
seria. Iddio lo ha qtfi inviato , onde egli ce 
ne sottragga , e seco ci conduca a casa no- 
stra ». 

Il fanciullo volgendosi lo riguardò. I suoi 
ricciuti néri anelli di capegli, la nobile fron- 
te , i grandi e scintillanti suoi occhi, il naso 
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graziosamente ricurvo, la piccoletta sua boc- 
ca ripetevano come in miniatura il vivo ri* 
tratto del conte. Quand’egli osservò quel suo 
angioletto arredato In si povero vestito, die- 
de in un grand’impeto di pianto, lo prese fra 
le sue braccia , lo baciò e dissegli queste pa- 
role : « Figlio miol mio figlio ( ed interna- 
mento commosso , si rivolse verso il cielo , 
e strinse coll’ altro braccio Genoveffa , ed e- 
sclamò dall’ intimo dell’anima sua')! Oh Dio, 
oh Dio ! Questa è una felicità troppo gran- 
de pel* mio povero cuore; iònon isperava nò 
pensava di poter vedere in un solo istante 
l' amato mio figlio , T ottima mia consorte , 
come ridonatami dalla morte ! ». Genoveffa 
giunse le sue mani , ed in atteggiamento di- 
voto rivoltasi essa pure al cielo esclamò:«Sl 
mio Signore , tu sei infinitamente ricco nei 
tuoi doni , e sai abbondantemente compen- 
sare al cuore umano i momenti di affanno 
con più anni di contenti. Grazie infinite ti 
siano per me rese! ». Ed il buon fanciullo , 
che aveva veduto i suoi genitori pregare tan- 
to affettuosamente, innalzò anch’egli di pro- 
prio moto le sue manine al cielo , o ripetè 
le parole della madre: « Amato Signore, gra- 
zie, grazie infinite! ». E tutti e tre rimasero 
in questo luogo taciti ed immobili ; c solo il 
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loro cuore parlàva a Dìo con quei sentimen- 
ti die lingua ymananon sa ridire. 

Finalmente Genoveffa interrogò suo ma- 
rito su queste per ‘lei importanti novelle. 

« Vivono ( dissella ) , vivono ancora i miei 
genitori? Si portano bene nella loro avanza- 
ta età? Sanno essi ch’io sono innocente? Ahi 
sono già sette anni che essi mi piangono 
morta, e per tutto siffatto tempo io mai non 
ebbi loro notizie ». —Il conte replicò: «^Ès- 
si vivono, e stanno bene, e conoscono la tua 
innocenza f Se fia possibile io spedisco loro 
tosto un corriere a cavallo per annunziare 
ad essi la fausta novella effe tu sei stata rig- 
iro va ta ». ^jD^veffa jp^zò di nuovo le sue 
mani giunte verso il cielo , ed esclamò fra 
lacrime di riconoscenza Ora sii dunque 
lodato, o mio SigDoro£t£u .hai esaudite le 
mie preghiere, tu appagasti i segreti deside- 
ri del mio cuore, e mi hai accordato quel che 
1 appena io ardiva bramare. Ttgm^ai fatto 
ritornar dalla guerra il mio sposo. Tu hai ma- 
nifestata alla luce del giornpla mia innocen- 
za. Tu mi hai liberata da tutti i patimen- 
ti della prigione e della morte. Tu mi hai 
condotta al felice istante, in cui io posso con- 
segnare il mio caro figlio a suo.padre,ed ora 
vuoipermettermi di rivedere i miei vecchi 
genitori. Tu sei il vero amore! ». 
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Io seguito, Genoveffa condusse il suo spo- 
so entro la sua caverna; poiché ella non po- 
teva più reggere pel gelo , esposta coni’ era 
sulla neve a piedi ignudi. Il conte curvando- 
si entrò nella bassa spelonca , e quando egli 
considerò le rozze pareti e la piccola croce 
ricoperta di muschio , e la pietra levigata 
dalle ginocchia di Genoveffa , e il giaciglio 
pure di muschio » e qualche guscio e fiasco 
di zucca, ed i canestri di giungo, ciò che for- 
mava tutti gli arnesi della di lei abitazione,' 
si pose a sedere presso Genoveffa , e prese il 
suo ragazzo sopra il suo seno, e scorse per 
l’apertura della caverna le scoscese balze e 
i neri abeti carichi ancor di neve; allora die- 
de di nuovo in un profluvio di pianto dicen- 
do: « Oh Genoveffa! per qual prodigio d’on- 
nipotenza ti ha Iddio mantenuta in questa 
orribile foresta! Ti ha inviato egli un angelo 
del paradiso per nudrirti ? Ahimè, conti- 
nuò con accento addolorato ! sette lunghi 
anni , senza un tozzo di pane , senza letto , 
senza un vestito, "cogl’ ignudi piedi fra la ne- 
ve d’inverno, una figlia di un duca, la quale 
cibar si soleva in suppellettili d’oro e d’ar- 
gento, e cresciuta nella porpora e nella se- 
ta; la quale sofferiva il lene soffio di uno zef- 
firo scherzoso? £ ciò non ostante estenuata 
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dagli affanni e dalle pene, tu ancor vivi, tu, 
fedele e buona anima mia. Ah ! cosa è mai 
tutto ciò per un uomo». 

Genoveffa l’interrupe prestamente , sorri- 
se con un’angelica ilarità; e disse: « Taci , 
deh! taci , nè mi parlar più di questa , caro 
consorte! In queste boscaglie io pur ebbi 
de’piaceri ! E ne' palagi non vi sono dunque 
affanni? e tu soffristi forse mebo di me? Dà 
fine a queste tue lamentazioni , ella conti- 
nuava , onde dar luogo ad altri pensieri ; 
guarda tuo figlio. Vedi! le sue gote sono vi- 
vaci come la porpora. Con un nutrimento il 
più semplice e colla fresca aria di Dio egli 
è cresciuto sano e robusto! Nel nostro ca- 
stello sarebbe egli forse venuto troppo di- 
licato.ed ora sarebbe pallido e meschino, co- 
me sono tutti i figli delle classi più ragguar- 
devoli. Sia dunque contento , e ringraziane 
il Cielo ». 

Quindi ella raccontò come Iddio aveva 
mirabilmente sostentato sè ed il figlio dal 
momento in cui la cerva venne nella caver- 
na fino a quando il buon animale inseguito 
dal conte vi aveva preso rifugio. Il conte 
T udiva estatico e tutto commosso ; e infine 
esclamò : a Iddio è mirabile nella sua im- 
mensa bontà , ed è infinitamente provvido 
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di espedienti per salvarci. Deh ! figlio mio , 
non lo dimenticare giammai. Quando tu eri 
bambino , e tuo padre ti gettò in questo luo- 
go , e neppur tua madre ti poteva porger 
soccorso , e teco avrebbe dovuto languire , 
allora Iddio ti sottrasse insieme con lei dalla 
morte d’ inedia per mezzo di questo buon a- 
nimale. E quando la miseria di tua madre 
giunse all’ estremo , ed essa stessa avrebbe 
dovuto soccombere , e tu pure , caro fan- 
ciullo, in questa orribile foresta piena di ra- 
paci animali avresti dovuto perire mentre 
scorrevi la via che conduce alla mia abita- 
zione , dò alcuna umana lingua avrebbe po- 
tuto narrarmi i vostri bisogni , allora que- 
sto mutolo animale volle essermi guida per 
venire da voi. Cosi facilmente , e non senza 
prodigio, sa Iddio sovvenire a tempo oppor- 
tuno. Affida dunque per sempre a lui la tua 
vita». :* 

m+. - 1 ' T “ ' 

CAPITOLO XVI. 

INGRESSO DI GENOVEFFA A SIGEFRIDSRURGO . 

Il padre , la madre ed il figlio uscirono di 
nuovo dalla caverna e tutti commossi rima- 
sero cogli occhi molli di pianto. Il conte al- 
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lora , por chiamar la sua gente , staccò dal 
suo fianco f argenteo corno da caccia , e vi 
soffiò dentro in maniera che il suono rim- 
bombò da mille parti per quelle rupi. Il ra- 
gazzo, che mai in sua vita udito aveva suo- 
no simile , ne restò altamente maravigliato, 
e provò tosto anch’ egli a soffiarvi per entro, 
e la sua amorosa madre ne rise ad onta del 
suo tanto lagrimare. 

A questo suono, da cento bande accorse- 
ro i cavalieri ed i servi del conte. Tutti stu- 
pirono vedendo la pàllida ed estenuata don- 
na che il. conte .teneva fra mano , ed il bello 
ed affabile ragazzo che il conte teneva fra 
le braccia. Ciascuno si affollava facendo in- 
sù* ne un circolo intorno a lui , e rimanendo 
rispettosi e taciti , mentre il conte , la don- 
na e’1 fanciullo aveano le lagrime agli occhi. 
11 conte alfine con voce commossa si fece a 
dire : « Nobili cavalieri , e voi , miei fedeli 
servitori , mirate : questa è Genoveffa, mia 
sposa, e questi è mio figlio per nome Sch- 
merzenreich». A tali accenti tutti altamente 
esclamarono per lo spavento e per lo stupo- 
re : chi diceva una cosa e chi l’ altra , e si 
udivano da cento parti interrogazioni e do- 
mande diverse : « Oh Dio ! Che ? La nostra 
graziosa contessa ? — Ma non fu dunque 
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giustiziata ? È ella risorta da morte ? No ; 
non è possibile I — Si , eppure è dessa : oh 
Dio! in qual miseria ! qual pallido aspetto 1 
— Ah ! il nostro amato giovane contino ! 
Che ragazzo benevolo e leggiadro !» — Ed 
in mezzo a tal contento e compassione , a 
tale stupore e curiosità , non poteano cessa- 
re da nuove esclamazioni e domande , dal 
sentire pietà e dal rallegrarsi. 

Il conte raccontò loro in compendio le vi- 
cende principali di tutta la loro storia , e die 
poscia diversi ordini alla sua gente. Due ca- 
valieri dovettero all’ istante ritornar galop- 
pando al castallo per andare a prendere de- 
gli abiti per Genoveffa , comandare una por- 
tantina per lei , e disporre ogni cosa pel di 
lei ricevimento. Il conte ordinò pure che al- 
tri tosto conducessero cavalli da trasporto o 
altri adunassero legna per accendere un 
grosso fuoco in una parte asciutta sotto una 
rupe sporgente in fuori , ed apprestassero 
un banchetto. Il conte apri egli stesso il ba- 
gaglio , trasse fuori un tappeto , lo pose sul 
terreno vicino al fuoco acceso sur una bal- 
za, e ricoperse la sua sposa col proprio man- 
tello d’ inverno , che era rosso come lo scar- 
latto e guernito di nera pelliccia ; le diè un 
grande c fino drappo L per guarentirsi dal 
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l'Oddo la testa , ed essa sedette sul già di- 
steso Vppeto. Tutti i cavalieri , che ancora 
non la riconoscevano, s’ appressarono l’ uno 
accanto all’ altro , la salutarono con senti- 
mento di rispetto, e , commossi internamen- 
te , manifestarono con parole la loro com- 
passione e la loro gioja. Il probo Wolfsi 
fece avanti a tutti i servitori , avendo appe- 
na potuto aspettare che i cavalieri avessero 
salutata la contessa. « Eccellentissima si- 
gnora ( disse egli giungendo insieme le ma- 
ni e versando delle lagrime ) ! ora io sono 
contento che i Mori non abbiano diviso per 
mezzo il mio vecchio e canuto capo , da che 
il cielo volle permettermi che io pure assi- 
stessi a questo commovente spettacolo. Ora 
morir voglio tranquillo ». E poi prese il fan- 
ciullo fra le sue braccia , gli baciò le gote , 
e disse : « Ben venuto , amabile fanciullo ! 
Tu sei la viva immagine di tuo padre. Fatti 
valoroso e pien di coraggio come tuo pa- 
dre , e dolce e benevolo come tua madre , 
e divoto e buono come lo sono essi en- 
trambi ». 

Schmerzenreich sulle prime parve ritro- 
so e timido alla vista di tanta gente , fra cui 
trovavasi per la prima volta ; a poco a poco 
però concepì della fiducia , e divenne affato- 
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le. Siccome fcgli allora , c solo allora vede- 
va tante cose diverse , perciò aveva» qnasi 
continuamepte da far delle domande , e tat- 
ti , specialmente poi il vecchio Wolfv pren- 
devano piacere in udire le giudiziose richie- 
ste ed osservazioni del vivace fanciullo, che 
talora riusciva spiritoso e faceto. Il suo mag- 
gior stupore fu quello di scorgere persone a 
cavallo. Quella vista gli foce Y impressione 
medesima che provarono quei popoli, i qua- 
li videro i primi cavalieri : egli credette che 
l'uomo ed il destriero fossero una creatura 
sola. « Padre mio ( diss’ egli ) , vi hanno 
dunque anche degli uomini a quattro piedi?» 
Ma quando smontarono i cavalieri , e gli 
presentarono un cavallo , così interrogò suo 
padre : « Dove hai tu presi questi animali? 
Qui nella selva non già ; chè qui non se ne 
trovano ». Allorché più da vicino osservò il 
cavallo , e vide nella bocca di lui le redini 
d’ argento e d’ oro , disse: « Ah ! queste be- 
stie dunque mangiano l’oro e 1’ argento ? » 
E poi vedendo il fuoco altamente avvampa- 
re rimase nuovamente sorpreso , ed escla- 
mò: « Madre mia! gli uomini hanno dunque 
tratto dalle nuvole i fulmini: oppure il buon 
Dio gli ha qui slanciati ? Ah ! sì ( proseguì 
egli , dopo aver .considerate le vampe del 
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iuoco, e sentitone il benefico ealore! ) que- 
sto è veramente un bel dono del cielo. Non 
è egli vero , madre mia ,• che fte noi avessi- 
mo saputo tutto ciò, ne avremmo supplica- 
to l' amabile nostro Signore ? Noi avremmo 
potuto ben servircene in quest’inverno 1 » 
Quando fu egli a mezzo del pasto , e vide 
recarsi frutta squisite, queste più d’ogni al- 
tro attrassero la sua attenzione. Subito do- 
po egli prese de’belli biondeggianti pomi li- 
stati a color porporino , ed esclamò : « Pa- 
dre 1 abiti forse in luoghi ove non si fa veder 
r inverno , poiché porti teco frutta sì belle 
e si fresche ? Tu dovi vivere in regioni assai 
deliziose 1 » Egli osava appena gustar frut- 
ta tanto gradevoli , e diceva : « Sarebbe ver- 
ramente un gran male il consumarle 1 » Po- 
scia osservò lungo tempo con grande atten- 
zione un bicchiere , ardì appena toccarlo , 
poi lo tenne gran pezza fra mano con gran- 
de circospezione, e tutto maravigliato final- 
mente esclamò : « Dunque non si liquefa ? 
non è fatto forse di ghiaccio? » E dopo aver 
inteso di che fosse composto, disse: «Quan- 
te cose belle e mirabili ha Iddio create che 
io ancora affatto non conosceva ! » E glPca- 
gionò non piccolo piacere quello di vedere 
attraverso al bicchiere la figura di sua ma- 
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<3 re e quanti sedevano a mensa. Quando tm 
servitore gli presentò un piatto terso come 
uno specchio: e fulgido come l’ argento » ed 
egli vide ripetersi in esso la sua effigie , si 
spaventò non poco. A prima giunta tremò ; 
poi non sqpza timore prese il piatto dalla 
parte posteriore per toccare il fanciullo, che 
egli credeva di vedere in realtà. Tutto riu- 
sciva per lui incomprensibile ; particolar- 
mente poi si maravigliò , prendendone gran 
diletto , quando eglt componeva sul serio il 
suo volto, e la stessa cosa accadeva dell’ im- 
màgine , e ridendo egli , anche l’ altro gli 
sorrideva. Cosi it fanciullo vivace procurò 
ilarità ai convitati, e le tante lagrime’prima 
sparse da suo padre e da sua madSe ebbero 
line con una schietta allegrezza , a cui ri- 
spondeva la eomune esultanza dei cavalieri 
e dei servi. 

Sul finir del convito giunse di litorno il 
messaggièro cogli abiti per , Genoveffa. Ge- 
noveffa rientrò nella caverna, prima di- ogni 
altro si prostrò aberra per ringraziare Id- 
dio della sua mirabile liberazione , e quindi 
in segreto si rivesti. Prese con sè la crocet- 
ta di legno per grato ricordo delle sue pene, 
ed in abiti da contessa usci dalla caverna. 
Durante^! pasto, giacché non si potè |ecore 
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la portantina lino al luogo ov’essa era , i ser- 
vi composero una barella di forti rami di 
abete; il conte vi distese sopra un tappeto, 
e Genoveffa e Schmerzenreich vi si accorilo- 
darono , e cosi tutti avviaronsi verso il ca- 
stello. Pervenuti alia metà del cammino tro- 
varono la portantina assai opportunaperGe- 
noveffa e Schmerzenreich , i quali tosto vi 
entrarono. Subito che tutta la comitiva u- 
sci dal bosco , s'incontrò una moltitudine di 
gente , cui la notizia del ritrovamento delta 
buona contessa divulgatasi all’ istante per 
tutto il contado , e all' intorno per le vicine 
contrade , chiamò a raccogliersi insieme ed 
a dirigersi verso la via che ella avrebbe do- 
vuto percorrere. Ovunque i contadini avea- 
no posto in non cale le loro faccende ; chi 
aveva appeso ad un trave il coreggiato , chi 
aveva deposto il fuso ; tutti i villaggi cir- 
convicini si spopolarono , e non rimasero a 
casa che gli ammalati e gl’infermieri. Ognu- 
po s’ era arredato del suo miglior abito , e 
tutti si affrettavano per vedere la loro buo- 
na contessa. A misura che Genoveffa si ap- 
pressava al castello , si faceva sempre mag- 
giore il numero degli uomini che per la via 
si accalcavano. Ciascuno Ja salutò cotn lagri- 
me di gloja , e mandando clamorosi evviva. 
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In mezzo alla gente venuta incontro ap- 
parvero anche due pellegrinicon lunghi bor- 
doni, e conchiglie tanto sui cappelli che sui 
loro mantelli da viaggio. Questi si presenta- 
► rono alle due bande della portantina, e si get- 
tarono ai piedi di Genoveffa. Erano essi i due 
uomini che avrebbero dovuti giustiziar Ge- 
noveffa.Ambidue, e spiecialmente Kunz, im- 
plorarono da Genoveffa il perdono per aver- 
la per timor' di Goio abbandonata in preda 
ad ogni miseria nella selva, e per non aver- 
la piuttosto condotta dai suoi propri genito- 
ri nel Brabante. Raccontarono poscia che 
essi , subito dopo il fatto , non credendosi 
più sicuri avanti a Golo di aver salva la vi- 
ta, avevano intrapreso un pellegrinaggio nel 
Brabante ; che essi erano ritornati da un si- 
mil viaggio pochi giorni prima , e soltanto 
in segreto e senza scoprirsi ad altri che ai lo- 
ro parenti .eransi, timorosi com’ erano, smar- 
riti nei dintorni del contado ; che essi tene- 
vano Genoveffa già da gran tempo per mor- <j 
ta , e che perciò si erano concertati fra loro 
di serbare un perfetto silenzio per non cagio- 
nare al conte nuove afflizioni. Ah ( dicevano 
essi)! come è stato mai possibile che voi, il- 
lustrissima contessa, non foste morta di ge- 
lo e di fame , o non foste sbranata dalle bel- 
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ve ? Noi credevamo che voi e il vostro ama- 
to figlio aveste già da lungo tempo incon- 
trata una morte più terribile di quella che 
noi avremmo dovuto darvi ». Genoveffa gli 
invitò a rialzarsi , ©offerta loro amichevol- 
mente la mano , disse : « Dopo Dio , io deb- 
bo ringraziar voi di aver avuto salva la mia 
vita e quella di mio figlio. Tu pure, caro fan- 
ciullo, diss’ella a Schmerzenreich devi 
ringraziarli. Essi sono quei sicari che avreb- 
bero dovuto ucciderti, ma hanno essi obbe- 
dito a Dio e non agli uomini». Dopo avere ciò 
detto colle lagrime agli occhi per consolazio- 
ne , si volse di nuovo ad ambidue : « Non è 
egli vero che voi non siete pentiti al presen- 
te di averci allora risparmiati ? — Buon Dio 
( soggiunsero ) ! noi allora sapevamo pur 
troppo quanto facevamo, che cioè vi perdo- 
navamo soltanto la vita. Ora però ci accor- 
giamo che quel nostro atto non fu nulla, e 
che noi avremmo dovuto esporre la nostra 
propria vita per liberarvi e ricondurvi a ca- 
sa dai vostri buoni genitori ». Eglino si get- 
tarono quindi ai piedi del conte, e lo pre- 
garono di perdono, e gli porsero dei ringra- 
ziamenti per aver dimostrata tanta compas • 
sione alle abbandonate loro mogli e figliuoli; 
poiché seppero con loro grande stupore che 
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la generosa Genoveffa nell’ ultima sua lette- 
ra gli avea raccomandati al suo sposo f e 
che il conte, per esaudire la pietosa preghie- 
ra della sua sposa , avea paternamente assi- 
stito le loro mogli ed i figli. 11 conte cosi 
parlò: « Io non sàpeva che voi avevate sen- 
tito pietà della mia consorte e del mio fi- 
gliuolo risparmiando loro la vita ; ma sic- 
come io obbi compassione delle vostre mo- 
gli e figliuoli , cosi senza neppur saperlo 
venne per mio mezzo in voi adempita la pà- 
Tola del Signore : Chi è misericordioso , 
questi troverà misericordia. — Orsù, io 
continuerò ad assister , voi , le vostre mo- 
gli, ed i figli». Ambidue si alzarono, accom- 
pagnarono la portantina , e Heinz disse a 
Kunz : « Vedi ora verificato ciò che un 
tempo ti dissi : quando si tratta di fare 
il bene non si deve mai nulla temere , 
quantunque ci sembri alle volte correre 
qualche pericolo , poiché presto o tardi 
se ne riceve il guiderdone ». 

Nel momento in cui Genoveffa passò per 
un piccolo boschetto , per cui conduceva la 
strada , si vide innanzi Sigefridsburgo. A 
un tratto suonarono tutte le campane , e 
tutta la gente sparse lagrime più abbondan- 
ti. Il popolo aveva cosi disposto senza che 
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alcuno suggerito gli avesse , ed atteso avea 
soltanto che la contessi si fosse veduta 
arrivare. Vicino a Sigefridsburgo era inter- 
minabile la moltitudine delle persone e la 
calca era indicibile. Nelle due parti de U 
strada molti erano saliti sugli alberi , e a 
Sigefridsburgo avevano già occupato le 
finestre e perfino i tetti , innanzi a cui 
ella dovea passare ; poiché tutti volevano 
vedere più da vicino che fosse possibila 
la loro signora da essi tanto amata e da 
tanto tempo creduta morta ; ed affinchè 
tutti mirar la potessero , venne aperta li 
portantina che era tirata da due muli. 
Tutti gli occhi erano diretti verso di lei* 
Tutto il popolo inalzò un sì alto grido di 
giubilo , che il suono delle campane non 
si sentiva più se non come un suono rau- 
co e lontano. Ella sedeva in quella sua 
lettiga come 1’ umiltà stessa , ed abbas- 
sava gli occhi tutta confusa per gli onori 
che le si rendevano. 11 di lei figlio le stava 
sul seno. Questi era ancora vestito della 
pelle di capriuolo , e teneva in inano la 
crocetta della caverna. Alla destra della let- 
tiga cavalcava il conte , .e alla sinistra il 
suo fedele Wolf. I due pellegrini l’ accom- 
pagnavano , e la cerva correva loro dietro 
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come un mansueto cagnolino. 1 cavalieri ed 
i servi idei conte io parte precedevano ed 
in parte seguivano la lettiga. 

Quando tutta la comitiva passava fram- 
mezzo a tanta quantità di gente , alcuni 
dicevano ai lor vicini : ti Vedi la nostra a- 
mata eccellentissima signora 1 Che aspetto 
pallido e compunto ha ella mai ! Tale dovet- 
te essere l’ attitudine di Maria sotto la cro- 
ce. — Altri dicevano : Vedi pure il bel fan- 
ciullo! Nella sua pelliccia di capriuolo e 
colla croce in mano giustamente assomiglia 
al piccolo Giovanni nel deserto. — Altri e- 
sclamavano alla loro volta; Eh! osservate 
la cerva ! Anche gli animali irragionevoli 
amano la nostra pia e buona contessa ! » 
Qualche madre diceva al proprio putto che 
portava sulle sue braccia per indicargli l’il- 
lustre dama : « Vedi, colei è quella , per 
cui io tanto spesso versai lagrime , e di cui 
continuamente io ti parlava ; ella ci fu ra- 
pita quando tu ancora non avevi aperti gli 
occhi alla luce». Qualche padre alzava suo 
figlio in alto , e gli diceva : « La vedi tu a- 
desso ? Ella ti fece del bene quando tu an- 
cora giacevi nella culla ». Qualche vecchio, 
che a stento era colà venuto col suo bastone 
singhiozzava per la gioja fino alla commozio 
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ne, o lo misere braccia e le ginocchia , e 
tutta la stanca persona tremava di convulso 
tripudio. 

Allorché Genoveffa giunse nel cortile del 
castello scòrse avanti l’interna sua porta , 
tutte le nobili matrone e donzelle delia vi- 
cina nobiltà. Senza che si fossero date l’ in- 
tesa , era ciascuna intervenuta spontanea- 
mente per ricevere Genoveffa. Tutti erano 
convinti dell’innocenza di Genoveffa, e go- 
devano della prodigiosa di lei liberazione. 
Ciascuno provò un più singoiar piacere per- 
chè si erano tutti radunati senza un previo 
accordo, ed anche perchè non mancava per- 
sona alcuna. Tutti erano arredati nella mi- 
glior gala come in un giorno solenne , e so- 
prattutto era una leggiadra donzella vesti- 
ta tutta di bianco e con un vezzo al collo di 
bellissime perle, la quale porgeva a Geno- 
veffa una ghirlanda di mirto intessuta a fio- 
rellini candidi come la neve , quasi un sim- 
bolo di sua innocenza e fedeltà. « Prendi 
( disseta donzella , e j i singhiozzi gli permi- 
sero appena di pronunziar le parole ) ; pren- 
di questa ghirlanda trionfale che Iddio ti 
tiene preparata in Paradiso». 

Genoveffa non la riconosceva , ma le fu 
significato eh’ essa era la Berta che era an- 


Digitized by Google 



data a trovarla nella prigione, e che in quel- 
le vicende d' allora non avea più che quat- 
tordici anni. « Nobile signora (le fu detto) ! 
dessa fu 1’ unica persona che s’ interessò di 
voi nella vostra disgrazia ed infelicità. Deve 
dunque esser la prima a prender parte al 
vostro onore e trionfo ». Quando Genoveffa 
la riguardò, riconobbe le perle sul suo collo, 
si rammentò di quella terribile notte, nella 
carcere. « Oh Dio ( esclamò cogli occhi fissi 
al cielo ) ! Chi avrebbe mai pensato che io , 
allorché a guisa di una povera delinquente 
col mio figlio in braccio venni tratta da que- 
ste mura , sarei un giorno cosi ritornata ? 
Tu solo, mio Dio, lo sapevi, tu allora co- 
noscevi già 1’ attuale mio contento. Oh Dio 
( continuò , mentre con un amabile ros- 
sore in volto , prendeva la ghirlanda dallo 
inani della donzella ) ! se tu qui sulla ter- 
ra adesso fai lieta e premiata l’innocenza, 
cosa sarà un giorno nel Cielo ? » 

« È ben giusto che ciò sia , eccellentis- 
sima signora, disse Wolf. L’innocenza 
non sempre è cosi onorata sulla terra , e 
raramente giunge per essa un giorno d’ o- 
maggio come questo. Iddio però lo fa ta- 
lora per darci un tenue saggio di ciò che 
egli farà un dì nel paradiso ». Quindi si ri- 


I 

Digitized by Google 



143 

volse al suo padrone dicendo: « Signore! 

10 conto l’ ottantesimo anno di mia età , o 
rammento di essere spesso ritornato vitto* 
rioso in questo castello ; ma un giorno di 
trionfo come questo io non l’ ho mai ve- 
duto. — Wolf , rispose il conte , Iddio 
stesso ha ordinato un tale trionfo: esso è 

11 trionfo della virtù contro il vizio ; » o 
lutti i cavalieri e le dame approvarono quan- 
to egli disse. Le fanciulle poi deliberarono 
fra loro che d* allora in poi il mirto con bian- 
chi fiori , qual simbolo della verginale in- 
nocenza e conjugal fedeltà , sarebbe stato 
stabilito per ghirlanda d’ ógni novella sposa: 
la quale usanza in vari luoghi della Germa- 
ni ia tuttora si osserva. 

L‘allegrezza di questa giornata, le tante 
lagrime, e il tanto favellare , aveano opr 
pressa Genoveffa in maniera , che si sen- 
ti tutta sfinita. Ella fu prontamente recata 
nella sua camera dove non era entrata 
datanti anni , e, dopo aver di nuovo rin- 
graziato Iddio della sua miracolosa libera- 
zione , ed aver parlalo per un momento 
colla vedova e coi pupilli di Drako assicu- 
randoli della sin protezione , si ritirò per 
riposarsi nel già preparato letto. La fedele 
Berta rimase d’ allora in poi presso di lei ; 
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le Genorefia non permise mai di farsi serri* 

re da altri che da essa. 

• * » • 

CAPITOLO XVII- 

GENOVEFFA RIVEDE I SCOI VECCHI GENITORI. 

« 

Mentre a Sigefridsburgo tutto era gioja 
ed allegrezza , nel ducale palazzo del Bra- 
bante regnava ancora un profondissimo lut- 
to. Il vecchio Wolf ottenne di recare la 
grata notizia del rinvenimento di Genoveffa 
al di lei genitori. « Caro amico I rimani qui 
(‘disse il conte ) , è lascia intraprendere un 
si penoso viaggio ad uno che sia più giova- 
ne. Tu ben rammenti quanto ti riuscì disa* 
giato il Viaggiare , allorché ritornasti con 
me dalla guerra contro i Mori , e quanto 
spesso tu dicesti che quello sarebbe stato 
* ultimo tuo viaggio ». Ma Wolf soggiunse: 
« L’uomo propone e Iddio dispone: dopo una 
simile marcia militare egli mi ha destinato 
per mia ultima fortuna quest’onorevole e 
gratuito viaggio , e me lo lasci pure intra- 
prendere; io non vo’ che mi sfugga cosi bel- 
la occasione. — Ma ( dissq^il conte ) rifletti 
alla tua età , al lungo cammino, alla stagio- 
ne incomoda pensa a tutto ciò , mio amato 
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VVolf! — Tutto ciò non mi sgomenta ( ri- 
spose Wolf ).Dopo il ritorno dell’amabile no- 
stra Signora , io mi sento sgravato di dieci 
anni d’età. Ed io penso di non poter termi- 
nar meglio la mia carriera che con questa 
nobile spedizione. Terminata che l' abbia io 
mi do volentieri al riposo. Siccome il più 
vecchio, io allora onderò a coricarmi per 
^dormire fino all’estremo giorno ». Tutto 
commosso replicò il conte : « Ebbene , [va 
pure , mio amato , antico e fedele commili- 
tone , prendi il miglior cavallo alla mia scu- 
deria , e trascegli per tua scorta dodici dd 
più bravi miei cavalieri , e dì ai cari miei 
suoceri ciò che t’inspira il tuo nobile cuore , 
e Iddio sia la tua guida. Riconducili sani o 
salvi fra le mie braccia ». Anche Genoveffa 
lo fe’ di nuovo chiamarea sè incaricandolo di 
dire ai suoi genitori tutto ciò che la figliale 
riverenza e l’ affetto potevano suggerirle. 

Wolf in tutta quella notte non riposò mai. 
Avanti che spuntasse il primo albóre del 
giorno vegnente , egli s’ era già tutto arma- 
to , destato aveva i cavalieri , aveva ajutato 
ad arredare i cavalli e montarli , ed incitò 
senza intermissione i compagni ad affrettar- 
si ; poscia salito a cavallo , se ne andò via 
con essi. Egli sempre precede ed annunziò 
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loro il giorno per ben cento Volte : — corag- 
gio , compagni ; avanti ! avanti! — E così si 
andò dal buon mattino fino alla tarda notte. 

I cavalieri gli chiesero perchè mai tanto si 
affrettasse. Lo scudiere rispose : « Io penso 
al cordoglio dei genitori , a cui noi dobbia- 
mo porre un termine. Se un uomo dabbene 
può risparmiare ad un afflitto anche una so- 
la ora di affanno , egli deve non farsi rincre- , 
scere alcun incomodo, e nulla perdonare 
alla sua persona. Noi sovente cavalcammo 
coraggiosi per aprir piaghe e cagionar pian- 
to ; ed ora cavalchiamo ancora una volta 
da valorosi per rimarginar ferite ed asciu- 
gar lacrime. Ahi ( esclamò) l io vorrei che 
questo destriero avesse le ali come quello 
che un di non so più dove , vidi dipinto , e 
pareva che corresse con una celerità mira- 
bile ». E con ciò diè di sprone di nuovo al 
suo cavallo. 

In vecchio cavaliere , nel di cui castello 
Wolf co’ suoi compagni pernottato aveva , 
gli narrò, che il buon vescovo, il quale avea 
sposato Genoveffa con Sigefrido , consacra- 
va in quel di una nuova chiesa non lontano 
più che un’ora di viaggio ^divergendo dal- 
la via che percorrevano. « Andiamo là a 
spron battuto, disse Wolf, Anche quel san- 
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t’ uomo deve sapere la nostra ambasciata di 
allegrezza. E siccome egli è un signore as- 
sai prudente e savio, io voglio pregarlo d’un 
buon consiglio per sapere come potrei nel 
miglior modo esporre la mia ambasciata al 
duca ed alla duchessa. Durante il viaggio io 
vi ho molto pensato, e non mi è venuto fat- 
to di trarne cosa alcuna di prudente. Io pre- 
ferii di esclamar tosto da lontano — Geno- 
veffa è ritrovata , essa vive. — Ma entrare 
in una casa a questo modo , non conviene. 
Io sono un militare veterano , ed ho saputo 
lìnora soltanto per bocca altrui cosa sia spa- 
vento. Eppure , questo è singolare ! la paro- 
la — la contesssa vive — mi ha tanto atter- 
rito , ch’io ne tremai , e sento tuttora per 
le membra un cotal senso di sbigottimento. 
Io non avrei mai creduto che il piacere po- 
tesse cagionar questo effetto ; e se ciò acca- 
de pure agli altri uomini, allora un tale spa- 
vento di gioja potrebbe appunto far morire 
i genitori , come una scoccata saetta colpi- 
sce in mezzo al cuore. Ed annunziar loro la 
cosa a poco a poco , profferir parole con ar- 
tificio , e regolare il discorso con una certa 
scaltrezza , io non so farlo. Noi sappiamo 
soltanto maneggiar la spada e non la lingua. 
Quel buon vescovo riverendo deve consigliar- 
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ci ; poiché a serbar Tanirao tranquillo quan- 
do ei parla , ha egli un’ arte profonda ». En- 
trato che fu Wolfdal vescovo gli espose tut- 
to l’accaduto , e gli manifestò le sue difficol- 
tà. Il vescovo rimase stupito, lodò altamen- 
te il Signore , e poi si rivolse a Wolf, dicen- 
do : « Siate tranquillo : Iddio dispone tutto, 
fino le circostanze più minute, e sempre con 
somma sapienza. Io sono pronto a recarmi 
io stesso dagli afflitti genitori , dove il mio 
ministerio mi chiama: viaggiamo dunque ». 
L’ onorato Wolf ne provò gran piacere , ed 
ebbe molto a caro 1’ onore di dover co’ suoi 
compagni seguire il vescovo. 

11 duca fe la duchessa , nella chiesa del lo- 
ro castello , aYeano tra le preghiere e le la- 
crime celebrata la commemorazione di quel 
terribile giorno, in cui ricevuto avevano la 
notizia delia morte fatta subire a Genoveffa. 
Allora appunto ricorreva questo giorno , ed 
essi stavano ambidue nella loro camera im- 
mersi in una profonda tristezza. Eglino s’e- 
rano di già molto invecchiati , e la canizie 
ricoperta avea la loro testa. Ambidue erano 
in abito di corruccio, e la duchessa dal tem- 
po della disgrazia non avea più dimesso il 
color nero. Tanto era il silenzio che regnava 
nel ducale castello , che sembrava che tutti 
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fossero morti , poiché ambedue continuava- 
no tuttora ad evitar sempre per quanto po- 
tevanoogni società. Era pervenuta nella mat- 
tina di quel giorno 1* ora per gli uffici divi- 
ni, e si attendeva soltanto 1’ arrivo del ve~ 
scovo , che essi invitavano tutti gli anni per 
celebrare la memoria della morte di Geno- 
veffa a quell’ istesso altare , ov’egli I'avea 
sposata col conte. 

Pieno di un muto cordoglio il duca taceva 
pensando fra sè stesso : « È il destino , di- 
ceva egli , è la fatalità più terribile che 
potesse accadere alla nostra casa ducale 
quella che la nostra famiglia dovesse estin- 
guersi in tal maniera , sia però fatta , o Si- 
gnore , la tua volontà ». La duchessa trae- 
va de’sospiri , dicendo : « Ah ! l’unico figlio! 
un amabil figlio ! perderlo per le mani del 
carnefice è un’ orribile disgrazia. Ah! la mia 
Genoveffa ! Noi pensammo che tu ci avresti 
assistito qual angelo ai letto di morte, e 
chiuso ci avresti tranquillamente gli occhi , 
e tutto invece doveva finir così! » Poi ri- 
componendosi soggiungeva essa pure: sia 
fatta , o Signore , la tua santissima volon- 
tà. » 

Appena aver cosi detto, entrò il reveren- 
dissimo Vescovo. Il suo volto sfavillava una 
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gioja di paradiso. « Lasciate il duolo, e ral- 
legratevi nel Signore , egli disse » ; e co- 
me fosse dall’ alto inspirato , con un intima 
commozione cominciò a ragionare delle am- 
mirabili vie della Provvidenza , applicando 
alla loro sventura il cordoglio di Giacobbe , 
a cui fu rapito il suo figlio Giuseppe, e quin- 
di riferì la consolazione di Giacobbe stesso 
pel felice ritrovamento del figlio suo predi- 
letto. Lo spirito di cristiana unzione con cui 
il vescovo parlava e il dolce fuoco della sua 
facondia gli penetrò intimamente. Il pensa» 
re al Divino Amore che tutto regge , e sul 
paterno piacer di Giacobbe, ricolmò di con- 
tento il loro cuore, e lo trasse dalla sua im- 
mensa angoscia. <c Deh ! una simile conso- 
lazione ( disse la duchessa , giungendo le 
mani) piacesse a Dio d’ inviarci». — Ed il 
duca soggiunse : « In questa vita non più ci 
sarà accordata una tale consolazione , sib- 
L ene lassù nel cielo ! Il vescovo riprese : — 
Potrebbe accadere anche in questa vita. 11 
Signore opera pure le grandi cose. Egli col- 
pisce e poi risana : conduce nella tomba , e 
poi ne ta risorgere. Egli , il Dio di Giacob- 
be e di Giuseppe , vive ancora. Egli che so- 
stenne il vostro cuore onde non iscoppiasse 
' per 1’ affanno , voglia ora rinvigorirlo , onde 
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non soccomba alla pienezza del piacere. In 
luogo del lugubre inno che ora appunto noi 
intuonar volevamo nella chiesa , cantiamo 
pure pieni di gioja : 

Te lodiamo , eterno bene , 

Sommo Dio , gran Dio d’ amore : 

Diasi gloria e immenso onore 
Al tuo provvido voler , 

poiché Genoveffa è in vita , e voi , ah ! si , 
voi la rivedrete ». Ambedue attoniti lo ri- 
guardarono , e loro colse un incognito bri- 
vido , ascoltato che ebbero il fervente di- 
scorso del sant’ uomo. La speranza ed il ti- 
more combattevano nella loro anima : ciò 
che il vescovo asseriva non poteva esse- 
re ancora da essi creduto. 

Nel medesimo istante il vescovo apri la 
porta , chiamò dentro Wolf che col cuor 
palpitante trattenevasi nell’ anticamera coi 
servi del duca , e disse : « Questi è 1’ uomo 
che deve raccontarvi il rimanente ». Wolf, 
entrato che fu , esclamò : « Si , essa vive ! 
questo è indubitato. Io l’ho veduta cogli oc- 
chi miei , l’ho ascoltata colle mie orecchie, 
e con queste mani io stesso ho toccate le 
sue ». La parola Genoveffa vive si sparse in- 
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Contanente per tatto il palazzo. Tutti i ser- 
vi del duca e le damigelledella duchessa ac- 
corsero attoniti , sbalorditi , lieti e quasi 
fuor di sè stessi. Volt però si ristette tratto 
tratto , esponendo tutta la prodigiosa storia 
di Genoveffa, chè le lagrime tremule appar- 
vero rie’ suoi occhi bigi , e la voce rimase 
spesso interrotta per la commozione. Tutti 
stavano all’ intorno trepidanti , e mesceva- 
no alle lacrime i singhiozzi. E il duca e la 
duchessa sedevano pallidi per lo spavento 
cagionato dalla gioja ; nè sapevano come 
rinvenire dalla loro sorpresa. 

Finalmente non poterono più dubitare , 
allorché gli uomini i quali erano venuti con 
Wolf confermarono ciò che egli aveva espo- 
sto, a cui egli dippiù soggiungeva tutto quel- 
lo che Genoveffa e il conte gli aveano detto 
perchè fosse riferito ai loro vecchi parenti. 
Parve allora che essi si destassero dal loro 
grave sbalordimento. Eglino sorsero come 
ad una nuova vita , esclamando : « Abbia- 
mo vissuto abbastanza , ora che sappiamo 
che la nostra figlia Genoveffa è tuttora vi- 
vente. Noi vogliamo andarla a visitare per 
rivederla prima di morire ». Dopo avere 
solennemente ringraziato Iddio nel suo tem- 
pio , partirono prontamente accompagnati 
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dal venerando vescovo , dall' onorato Wolf 
colla sua gente , e da un gran seguito di 
servi. 

Genoveffa intanto si era notabilmente ri- 
stabilita mediante una delicata cura ed una 
caritatevole assistenza prestatale; sulle sue 
gote riappariva una leggiera tinta rossa che 
dinotava i primi lampi della salute. L’unico 
suo desiderio che ora le rimanea sulla terra, 
era quello di rivedere i suoi amati genitori. 
Questi giungevano a Sigefridsburgo subita- 
mente e più presto di quel che si credeva. 
Molli di calde lacrime salutarono la loro di- 
letta Genoveffa. Il rispettabile genitore dis- 
se, abbracciandola con una sensibile commo- 
zione simile a quella che provò un di Simeo- 
ne: « Ora, o Signore, lascia che io, tuo ser- 
vo, voli in seno all’eternità, poiché i miei oc- 
chi hanno goduto di questo tuo aperto favo- 
re ». La buona madre , stringendola fra le 
braccia , lacrimando come fece Giacobbe , 
disse: « Ora io sono contenta di morire, poi- 
ché veggo che tu sei viva, e che la tua inno- 
cenza è venuta alla luce ». Ed ambidue i ge- 
nitori, a vicenda gettatisi al di lei collo, ver- 
sarono lacrime abbondanti. 

Quindi rivolsero i loro sguardi al fanciul- 
letto , e nell’ istesso tempo ambidue pieni di 


Digitized by Google 


maraviglia esclamarono : « Sei Iti dunque il 
nostro nipote? Dehl vieni, vieni tra le nostre 
braccia, — Dio ti benedica, caro mio ragaz- 
zo, disse il nonno , mentre tenendolo fra le 
sue braccia lo copriva di baci. — t » si- 
gnore ti prosperi , amabile e diletto fanciul- 
lo riprese la nonna, mentre , prendendolo 
dalle brancia del nonno, l’ accolse nelle sue, 
c non senza piangere colmatalo di amples- 
si — E poi ambidue dissero con accenti pie- 
ni' di adorazione: - Ah! quanto Iddio è am- 
mirabile! Noi ti piangevamo già estinta, o a- 
matissima figlia , e ci persuadevamo di non 
poter più vedere sulla terra il tuo aspetto ; 
ed ora il buon Dio ci fa veder te e tuo fi- 


glio ». 

In questo mentre si approssimò il buon 
vescovo che Genoveffa e Sigefrido nel loro 
tripudio ancor non aveano veduto. Appena 
Genoveffa lo scorse , parvegli di mirare in 
lui un messaggero divino sceso dal cielo. 
L’ uomo apostolico si rivolse prima a Geno- 
veffa e a Sigefrido, poi al duca e alla duches- 
• sa, benedicendoli 1’ uno dopo 1 altro , ed in- 
nalzando le mani disse: « Ora il Signore ha 
adempito ciò che il suo Spirito mi fece pre- 
vedere. Egli ha preparato a te, figlia mia, e 
a tutti voi qui presenti una felicità più gran- 
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de di quella che può godersi qui in terra. 
Quella però di Genoveffa principiò dopo gra- 
missimi patimenti, come ogni vera felicita in 
terra deve principiare. Iddio ha operato nel- 
la sua profonda sapienza e bontà quello che 
noi non pensavamo, e ciò ch’egli fece, passa 
tutto quanto noi potevamo immaginare. Ed 
ora come noi al tempo delle nozze ci tro- 
vammo insieme , cosi ci ha egli adesso qui 
tutti adunati non senza un prodigio e contro 
ogni nostra espettazione. Egli ci ha prepa- 
rato questo giorno solenne in cui tutti Io rin- 
graziamo con lagrime di consolazione , nè 
alcuno di tutti quelli ch'erano alle nozze, a- 
desso manca; anzi questo amato fanciullo ne 
ha aumentato il numero , e quest’ è perchè 
il Signore fa più di quello che promette. Bea- 
to chi nella prova persevera ; mentre dopo 
che sarà statò trovato saldo , riceverà la co- 
rona di vita , che Iddio ha promesso a tutti 
quelli che Io amano e Io servono. Anche per 
voi Iddio tiene preparata una simile ccrona. 

. » 
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CAPITOLO XVIII- 

F PENE DI «ENOVEFFA DIVENGONO UN ESEM- 
PIO DI BENEDIZIONE PER TUTTO IL PAESE. 

Divulgatasi la notizia che Genoveffa si 
era molto bene riavuta, tosto accorsero infi- 
. nite persone che volevano vederla. Wolf do- 
vette promettere sull’ onor di cavaliere di 
dare accesso a tutti. Allora la calca divenne 
grandissima. Eppure la folla era così tran- 
quilla e modesta , che non osava quasi re- 
spirare, nè avanzarsi , ma restava sulla so- 
glia dell'entrata. Gli uomini stavano coi loro 
berretti sotto le braccia rispettosi , come se 
fossero in chiesa, e i piccoli fanciulli , sulle 
braccia delle lor madri , alzavano divota- 
mente le loro manine. 

Genoveffa per lo più se ne stava sul suo 
letto di riposo, oppur, vestita di bianco, s’a- 
dagiava SUlia sua sedia d’appoggio, e il suo 
bello e pallido volto aveva un’aria di pietà 
celeste , e di così dolce benignità e grazia , 
che a tutti sembrava ella fosse circondata da 
chiarissimi splendori. Ella diceva sempre al- 
la buona gente parole tali da non scordarse- 
ne giammai per tutta la vita. « Mia cara e 
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buona genie , diceva con una voce affabile e 
graziosa , io mi rallegro che voi mi visitia- 
te, e vi ringrazio dell’affetto , con cui pren- 
dete parte alle mie pene ed alle mie conso- 
lazioni. lo non posso a meno che pensare che 
voi pure talvolta avete delle afflizioni, ed io 
so che qualcuno di voi deve molto soffrire 
nel mondo , ma amate il Signore, confidate 
in lui, e non perdetevi giammai di coraggio. 
Egli libera da ogni necessità chi lo ama : e 
quando pàté che tutto sia perduto ? Iddio è 
là per porger soccorso: quanto più è estre- 
ma la necessità, tanto più è vicino il suo a- 
juto. Egli alla fine fa sempre tutto per bene. 
Non è vero ? Non vedeste ciò chiaramente 
avverato nella mia storia ? 

« Siate contenti di quel che avete, e siate 
paghi anche del poco. Anche col poco si può 
condurre una buona vita ; ed io l’ ho speri- • 
mentata nel deserto. Per quanto inai possia- 
te esser poveri , sempre avete più di quello 
che io aveva quando mi trovava nella selva. 
Voi avete , se non foss’ altro, una capanna , 
una veste, un letto, e nell’ inverno una cal- 
da abitazione ed una zuppa salubre: l’uomo 
di nuli’ altro ha bisogno. Perchè il vostro 
cuore non s’ innamori delle cose temporali , 
non vi fidate del denaro che è morto, ma di 
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Dìo, di quel Dio vivente ,'che può in un i- 
stante render poveri i più ricchi , ed innal- 
zare ad una grand’opulenza i più miserabili* 
In me ne avete un esempio parlante. 

« Siate sempre uniti con Dio, orate affet- 
tuosamente e conservate pura la vostra co- 
scienza. Chi è con Dio, chi lo ha sèmpre in 
cuore, questi ha il paradiso in sè stesso. La 
orazione dà forza ad operare il bene , e dà 
coraggio a sopportare il male ; essa penetra 
fino alarono dell’Onnipotente, e non resta i- 
nesaudita. Una buona coscienza in ogni ta- 
bulazione, nelle carceri, nelle malattie e nel- 
la morte è un dolcissimo origliere. Io già lo 
sperimentai; voi ne farete la prova. 

« Se la vostra coscienza vi fa de’ rimpro- 
veri ( e a chi non farebbe de’ rimproveri , 
ancorché non avesse commesso delitti cosi 
gravi, come quelli di cui io fui accusata*?) , 
se dunque la vostra coscienza vi fa de’ rim- 
proveri, allora cercate soprattutto di ricon- 
ciliarvi con Dio, e perciò rivolgetevi , confi- 
datevi in Gesù Cristo suo diletto Figliuolo. 
Il Padre lo ha sacrificato per la salvezza del 
mondo peccatore. Egli è l’e-piazione dei no^ 
stri peccali, per perdonare i quali ha sparso 
il suo sangue. Se noi diciamo di esser sce- 
vri da peccati, inganniamo noi stessi; se pe- 
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rò riconosciamo i nostri difetti , il Signore 
essendo fedele e giusto ci perdona mondan- 
doci da tutto ciò che non è puro. 

« Dippiù , ascoltate con santa avidità l’ E- 
vangelio, ed allora vi perfezionerete più di 
quello che possa istruirvi. Con un libero del- 
T Evangelio in una mano, e con una croce 
nell’ ultra , vennero a voi i primi banditori 
dell’Evangelio. Ve lo ripeto! ascoltate l’E- 
vangelio, conservatelo nel cuore; poiché es- 
so è la parola di Dio ed ha in sé la virtù di 
far felici quelli che ci credono. Inoltre , ri- 
cordatevi che nella croce è la salvezza. Me- 
diante la croce, i patimenti e la morte, Cri- 
sto giunse alla gloria: ed anche noi, median- 
te la croce e le pene e molte tribolazioni , 
dobbiamo pervenire al regno di Dio. Non è 
egli vero , che per questo sentiero vogliam 
noi passare?» Cosi ella disse, offrendo a cia- 
scuno le mani , e in quest’atto l’uno dopo 1’ 
altro dovettero prometterle di volere osser- 
vare tutto quanto avevano ascoltato da lei. 

Esortava essa più che altri le persone 
maritate ed i genitori. Persuadeva i con- 
iugi di conservar la pace e l’amore, e di guar- 
darsi dalla gelosia. «Non date poi mai ascol- 
to alle lingue malediche , che turbar voglio- 
no la vostra concordia e il vostro affetto, » 
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diceva essa, che sperimentato avea pur trop- 
po ciò che una lingua menzognera potea 
sciaguratamente cagionare anche nei miglio- 
ri matrimoni. Quindi rivolgendosi ai padri 
e alle madri gli esortò ad educar bene i loro 
figli nella pietà e nella religione cristiana, ed 
aggiunse a qualche madre che stava avanti 
di sò co! figlio in braccia: « Vedete , questo 
ragazzo non reca egli scritto in fronte il suo 
destino neljnondo/’ Adesso egli sorride soa- 
vemente; ma spunteranno per lui giorni di 
dolore e di pianto , condizione comune dei 
mortali. Perciò educateli bene, affinchè ab- 
biano in sè la forza di aprirsila vera, la retta 
via, in mezzo alle calamità del mondo. Quan- 
do mia madre tenevami in braccio non sape- 
va quali aflan ii doveano piombar su di me; 
ma se non mi avesse tenuta fin dall’ infanzia 
nel figliale timor di Dio e nella sincera fidu- 
cia in lui, allora io avrei dovuto soccombere 
alle mie afflizioni , e disperare in mezzo alla 
selva, ed odiare perfino la vita mia, ed a que- 
st’ora io non sarei più qui. Senza una ferma 
fede in Dio, in Gesù Cristo e nell’eterna glo- 
ria , la vita dell’ uomo sulla terra sarebbe 
troppo gravosa e dolorosa. Perciò ispirate 
per tempo ai vostri figli una simil fede ». 

Schmerzonreich dovette anche a ciascuno 
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de' ragazzi far de’ bei doni per ricordo, e nesi 
suno fu lasciato partire che regalato non 
fosse. Tali favori ed amorevolezze , ed i bei 
conforti della loro eccellentissima contessa , 
intenerirono il cuore di quella gente ; e per- 
sino gli uomini più rozzi spesso sparsero la- 
grime a guisa di fanciulli. La pietà di Geno- 
veffa, le suo pene, la pazienza, l’ esortazio- 
ni e 1’ esempio suo furono una grandissima 
benedizione per tutto quel paese. Gli uomin 
divennero assai più religiosi , si miglioraro- 
no ne’ loro costumi in maniera notabile , ed 
in qualche casa , ove prima regnava la di- 
scordia , albergarono poi la pace , l’ amore, 
la tranquillità e la contentezza. 11 buon 
vescovo fece far loro questa riflessione: 
«Quando Iddio vuol far nascere un granbenc 
per mezzo d’un uomo , allora gli manda gran- 
di pene, e questa è poi anche una delle san- 
te benedizioni che Iddio stesso concede. Le 
parole di Genoveffa produssero più bene che 
le mie prediche ». 

CAPITOLO XIX. 

DESTINO DI GOLO. 

Quando la gente scendeva dalla camera 
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di Genoveffa chiedeva pure di vedere anco* 
ra una volta Golo. Una sentenza criminale 
1’ avea condannato alla morte come calun- 
niatore , servo infedele , e reo di tre atten- 
tati omicidj ; e perciò doveva essere sbrana- 
to in quattro parti da due coppie di buoi. Il 
conte però , ad intercessione della sua com- 
passionevole sposa , lo avea graziato 'dalla 
pena di morte ; ma non era in suo arbitrio 
di liberarlo dalla carcere a vita. Il carcerie- 
re che doveva far veder Golo alla gente , 
non poteva aver mai un’ora di riposo. Si 
prestava però a questo ben volentieri : « Ve- 
nite pure ( diceva alle persone ) , nella ca- 
mera della contessa voi avete veduto il vivo 
ritratto dell’ innocenza e della virtù *, e qui 
nella'prigione di Golo potrete vedere il ritrat- 
to del peccato e del vizio ». 

Egli andava avanti recando in mano una 
lucerna ed un pesante mazzo di chiavi , e 
scendeva per una stretta scala di pietra nei 
sotterranei. Quando egli apriva la gran por- 
ta di ferro , la gente sentivasi presa da rac- 
capriccio , e quando colla lanterna faceva 
lume nella prigione , la gente vedendo Golo 
si spaventava anche dippiù , poiché il dete- 
nuto era di un aspetto assai orribile. La ca- 
pellatura gli scendeva irsuta e sparpagliata 
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sulla fronte , e la lunghissima barba che gli 
scendeva sul petto aumeniava il senso di 
orridezza che inspirava la stia persona. 11 
suo viso era pallido come la parete del suo 
carcere , e co suoi neri occhi incavati man- 
dava all intorno truci sguardi. La sua mala 
coscienza Io cruciava si fieramente che Io 
faceva spesso cadere in una strana mania ; 
egli ringhiava orrendamente battendo la te- 
sta per le muraglie, e con grande strepito le 
catene sul suolo. Perfino quand’ egli era in 
senno facea de’ discorsi che trafiggevano il 
cuore d’ogni creatura ben nata. 

« Oh stolto , oh stolto , cento volte stolto 
eh’ io fui ( egli esclamava gridando ) 1 Guai 
a colui che si slontana da Dio , che apre il 
suo cuore a voglie perverse e non ascolta 
più la voce della sua coscienza ! Dapprinci- 
pio gusti egli pure un falso , un frivolo , un 
ingannevole piacere ; il sqo fine però è cor- 
doglio , è miseria. Egli cammina su i fiori ; 
ma tosto cade in un precipizio fatalmente ce- 
latogli dai fiori stessi. Guai , guai a colui 
che aspira a’ vietati diletti ! Egli crede di av- 
vicinarsi ad un cespuglio di rose , stende le 
moni per coglierne una, ma subito trae fuo- 
ri del virgulto un sibilante serpe gonfio di 
tossico , che lo avvince con tanti anelli , lo 
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stringe , lo dilania senza posa , riducendolo 
in mille avvelenati brani.». 

Talora domandava , benché ne fosse sta- 
to assicurato più volte : « È egli vero ( di- 
ceva ) , che sono stati ritrovati la contessa 
ed il figlio? è egli vero , oppure io mi sono 
solamente sognato? No , no! io non mi sono 
sognato. La cosa è cosi effettivamente, lo 
lo tengo per certo ; poiché , ascoltate ( con- 
tinuava con lamentevole voce ): Iddio è un 
terribile vendicatore, Egli li ha liberati da 
questa prigione , ove poi egli hammi fatto 
precipitare. Si , si ( diceva, mentre batteva 
le mani sul rosso lastricato di pietra ) , Go- 
novefTa sedeva qui dove io ora giaccio. A- 
desso ben m’ accorgo quanto Iddio sia giu- 
sto ». 

Spesse volte esclamava : « Grazie a Dio , 
voi mi venite finalmente a prendere ? Mi 
condurrete adesso al luogo del supplizio? Io 
vi vengo volentieri ». E cosi dicendo rizza- 
vasi in piedi. « Io ho fatto perire una ma- 
dre innocente ed un povero figlio; perciò mi 
si deve troncar la testa. Io ho bagnata ja 
terra di sangue innocente : mirate le mie 
mani ancor sanguinolenti , vedete come an- 
cora sopra e sotto sono rosse di sangue! Os- 
servate come il torrente di lagrime che mi 
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cade dagli occhi non può più mondare le 
lorde mie mani. Oh ! sì , è ormai tempo 
ch’io versi il mio sangue sul paleo di mor- 
te. Io mi vi assoggetto ben volentieri ! È as- 
sai meglio morire sotto i colpi delia scure 
del carnefice , che sopportare più a lungo 
questo tormento qui, qui ( e mostrava il pet- 
to), questo tormento che cova qui deutro ». 

Talvolta quando venita aperta la porta 
della sua carcere , attonito riguardava la . 
gente, poi prorompeva in ispaventevoli ri- 
sa , ed esclamava : « Bene f siete voi pure 
qui condotti una volta ? Non è vero che vi 
siete lasciati illudere ancor voi da perverse 
inclinazioni , ed avete sedotta l’innocenza ? 
Come ? fatemi vedere le vostre mani, se es- 
se sono .molli delle amare lacrime d’ una 
qualche infelice madre , e se sono tinte del 
sangue di qualche povero bambino. Non me 
le mostrate? non osate di farmele vedere?.. 
Adesso ben so che voi siete rei ( egli escla- 
mava con terribili accenti ) , le vostre mani 
i son piene di sangue e di lacrime come le mie. 

Voi siete colpevoli al par di me. Scendete 
i pure qui dentro... Vedete ( egli continuava 
i avanzandosi sul suo posto ), vedete qui?qui 
è il vostro luogo ; tutti questi malfattori mi 
i appartengono ». 
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Allora cominciavano gli atterriti fanciul- 
li ad esclamare altamente , ed a nascondere 
il loro viso sotto gli abiti delle loro genitri- 
ci; ciascun giovane e ciascuna donzella pro- 
penevasi fermamente di voler conservar pu- 
ro il proprio cuore da simili misfatti , che 
infine conducono a tanta miseria -, e vi era- 
no degli uomini e delle donne che dicevano 
ad alta voce : « Piuttosto mangiar nella sel- 
va radici ed erbe , ed essere innocenti come 
Genoveffa , che vivere come Golo in un ca- 
stello da conte , fra tripudi e stravizzi , ed 
avere una cattiva coscienza ed incontrar poi 
una fine sì trista ».. 

Il carceriere , mentre chiudeva la ferrea 
porta diceva : « Ah! buona gente , voi ave- 
te ragione. La vita del vizioso, quantunque 
non sempre in questo mondo abbia un esito 
così fatale , almeno egli è certo che nell'al- 
tro mondo trovar deve una sorte assai peg- 
giore ». 

Golo visse più anni in questo stato di di- 
sperazione , e non si sa se la morte fosse 
poi per lui un poco consolante Si dice che 
egli non abbia mai ottenuto un momento di 
calma, sinché finalmente non gli fu fatta 
giustizia. 
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CAPITOLO XX. 

* * 

• QUALCHE PAROLA ANCHE SULLA CERTA 

» CONCLUSIONE/ . .» • • 

* » 

« + 

1 fanciulli , dopo aver veduta Genoveffa , 
Schmerzenreich e Golo , chiedevano talora 
come usano fare anche adesso i ragazzi , dì 
vedere altresì la cerva. 11 conte avea fatto 
fabbricare una bella «stalla per quest’ani- 
male. Liberamente esso spaziavasi pel cor- 
tile e pel castello. Più volte al giorno saliva 
le scale fino avanti la stanza di Genoveffa , 
da cui non era poi fatta partire finché 
non si fosse trattenuta nella camera per 
qualche spazio di tempo. Prendeva con- 
fidenza con tutta la gente , e mangiava 
sulle loro mani , ed anche i cani da caccia 
che stavano nel cortile del castello non le 
faceano alcun male. I fanciulli si divertiva- 
no con gran piacere con una tal bestia , le 
porgevan del pane, e la carezzavano dicendo 
alle lor madri: « Buon Dio! se non fosse sta- 0 
to quest’ animale , la nostra cara contessa e 
il nostro amato contino sarebbero periti in 
mezzo al deserto. — Noi non dobbiam dun- 
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que molestar mai alcun animale ( diceva la 
fantesca che doyca aver cura della cerva ). 
Se noi non avessimo i buoi che attaccar so- 
gliamo avanti all’aratro , e se non avessimo 
le vacche che fornisconci il latte, noi sarem- 
mo tanto in angustia, quanto lo sarebbe sta- 
ta Genoveffa se nella selva avuto non aves- 
se la cerva. Sì, il mondo appunto sarebbe un 
vero deserto per noi se noiL ci fossero gli a- 
njmali, e si vedrebbero pochi campi colti, e 
i bellissimi prati non ci sarebbero di verun 
giovamento. Non molestate perciò le bestie , 
e Iddio ci ringrazierà di up’opera buona e in 
sò sì dappoco ». 

Non si conosce bastantemente quanto Ge- 
noveffa in seguito vivesse; è indubitato però 
che essa visse lungo tempo; visse nella pace 
e fece di più un bene indicibile, o la sua li- 
ne fu tranquilla e beata. Il restante di sua 
vita. rassomigliò ad una bella silenziosa se- 
rata di primavera apparsa dopo una pro- 
cellosa tempesta, trascorsa senza recar fla- 
gelli; eia sua morte fu come un bello e gra- 
devole tramonto del sole , che illumina e 
sparge i suoi benefìci indussi , nè si estin- 
gue, ma solamente si soltraedaHa^ostra vi- 
sta per ispuntare maestosamente in un altro 
emisfero. 


m 
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Si trovò presente al di lei funerale un’im- ; 
mensa folla di uomini ; e tptti sparsero sul * 
suo sepolcro calde stillò di pianto : nessuno 
però ne sparse più amare quanto Sigefrido e 
Schmerzenreich, La fedel cerva si pose sul 
suo tumolo, da cui non volle piu dipartirsi. 
Del foraggio che le si offerse non ne toccò ; 
finché una mattina trovata morta sopra 
il sepolcro. Il conte fece erigere un magnifi- 
co mausoleo di bianco marmo , a canto al 
quale volle ohe fossp sculta in pietra anche 
la cerva, • # * 

Ad insinuazione di Genoveffa aveva il 
conte fatto fondare nella selva un eremitag- 
gio. A destra della caverna di Genoveffa sor- 
geva* la cappella. 11 vescovo lldolfo l’ avea 
consacrala, e il popolo la chiama la Chiesa 
della Signora. La storia di Genoveffa fu effi- 
giata in una pittura assai beffa sulle pareti 
del tempio, e la piccola croce di legno, a cui 
erano attaccate tante care ricordanze, fu le- 
gata in oro non però prima della morte di 
Schmerzenreich, e fu collocata sull 1 altare. 
Nell’altra parte della caverna eravi la ca- 
succia di un eremita, eapprosso vi era un 
ben custodito giardino, por cui scorreva un 
ruscello. Vi concorreva moltissimo popolo 
in ogni tempo , e l’ affabile eremita mostra- 
to 
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